今年的電影暑期檔着實火爆,有大爆電影,票房直上三四十億;有口碑佳作,直擊觀衆心底;有宏大制作,上天入海特效無敵。但是《雪豹和她的朋友們》很不一樣,它内容冷門,來自冷冷的雪域高原,票房更冷,上映十來天,不到0.1%的排片隻貢獻了區區百萬票房,很多城市根本不排。
這是一部紀錄片,是導演奚志農與三位牧民攝影師(次丁、達傑、更求曲朋)耗時六年拍出的高原野生動物的紀錄片。他們在幾十萬平方公裡的三江源地區尋找罕見的雪域之王——雪豹的蹤迹,記錄下雪豹和她的朋友們藏狐、猞猁、藏棕熊、藏羚羊、斑頭雁、兀鹫、馬麝頑強生存的動人畫面,野性與靈動交織,讓觀衆時而落淚,時而忍俊不禁,既感人又喜感,生命之美在銀幕上被放大,被觀衆看到。
每一個個體的生存都不容易
自然創造生命的時候,一定給每個物種都添加了困難因子,讓每一個生命個體的生存都如此艱難。強如雪域之王,雪豹也不例外,惡劣的生存環境已經讓雪豹成為世界瀕危物種。
大雪茫茫的喜馬拉雅山,雪豹生活在雪線以上最高處的岩間。生存已然十分不易,要找尋食物,岩羊是最常見的,它們警惕性高,靈巧敏捷,雪豹耐心蹲守了半天之後往往無功而返。最容易的食物莫過于牦牛,也并非沒有風險。成年牦牛體型巨大,長着尖利的角,會護住幼年牦牛,毫不留情地把雪豹的腹部頂破;牧民還有專門用來幫助牦牛的藏獒,幾隻藏獒合夥狺狺狂吠足以擊退雪豹。
生存不光是要活下去,還要社交和繁衍。動物和人一樣,都要克服重重心理障礙。雌性雪豹面對雄性雪豹的追逐,“她的恐懼本能與交配的需求相互抗衡,這是獨居動物的内心沖突,這是一場刀尖上的舞蹈”。
交配成功了,雄性雪豹拍拍屁股走豹了,隻剩下雪豹媽媽在其他食肉動物的虎視眈眈下獨立喂養幼崽。我們并不宣揚女權主義,因為每一隻動物都不容易。為了活下去,雄性雪豹在領地和尋找配偶方面要時刻競争,老年雪豹捕食能力下降,面臨年輕雪豹的挑戰,他遍體鱗傷。
影片非常罕見地拍攝到了交配、育雛等場景,雪豹媽媽為了哺育兩個小幼崽,一連許多天躲在山洞裡不吃不喝,鏡頭下的雪豹,又大又萌的臉上滿是濃濃的憂傷——饑餓讓她憂心忡忡。出去捕獵會讓孩子置身于危險,在洞裡待下去自己會餓死,她終于出洞了,銀幕前的我們似乎聽見她無聲的歎息。
除了雪豹,其他物種同樣艱辛。斑頭雁的寶寶出生在高高的崖壁間,出生後為了吃上第一口青草,隻能從數十米的懸崖上跳下來,它們在岩石間碰撞,翻滾,墜落,終于落到草地上,幸運地活了下來。但是影片沒有拍的是,假如不幸落到石頭尖上,那它們的出生日就是死亡日。
斑頭雁寶寶必須要盡快學會飛翔。另一邊,鼠兔因在食物鍊的低端而随時有被藏狐和香鼬吃掉的危險,它們必須眼觀六路,耳聽八方,并且用大量繁殖來對抗被吃掉的損耗。兀鹫的背影就像穿着大皮襖的座山雕,它們為了腐肉要和喜馬拉雅狼群一決高低。
至于人類,難道人類就輕松嗎?很多人對這部電影的差評是關于攝影師的部分太多了,這一點我不同意。人也是自然的一環,與天更近、與自然更近的藏區牧民們更是如此。雪豹要生存,牧民們也要生存,他們為此讓渡了人類作為強者的權力,不再擁有獵槍;他們付出損失牦牛的代價,找到與動物自然相處的方式。當七歲的牧民小姑娘與藏狐和諧共處,他們難道不值得在電影中占據一部分影像嗎?
藏狐是個顯眼包,真是超級無敵可愛!相比于雪豹的高冷,他們更加平易近“人”。他們發現了紅外相機,欣欣然湊在鏡頭前做模特,并且對相機産生了極大的好奇,最終按捺不住上舌頭去舔舐相機,導緻畫面一片漆黑。縱紋腹小鸮又名小貓頭鷹,它的歪頭殺無敵可愛,不光要站在紅外相機前自拍,還要呼朋引伴把它的兄弟也叫過來一起留下合影。
生命的韌性會赢得跨越物種的尊重
電影中最催淚的一部分,是救助老年雪豹的故事。老年雪豹餓了許多天,隻能來襲擊牦牛,卻被牦牛踢傷。
牧民們救下了這隻受傷的雪豹,他們犯了難,是讓他到西甯野生動物園安享晚年,還是放歸自然,讓他自生自滅?這隻老雪豹已經在自然中曆盡了風霜,疲憊不堪,可是他的眼神中,依然閃爍着高傲和野性。最終牧民們把老雪豹用籠子擡到他平常生活的地方,打開籠子讓他自己選擇。果然,第二天,隻剩下一個空籠子。
這也是影片另一個受到诟病的地方——編排故事來吸引觀衆,犧牲客觀性來增加人文性,甚至直接用藝術片的手法來拍攝一隻空籠子,失去了自然紀錄片的意義。這的确是一個仁者見仁,智者見智的問題,在此不進行深入探讨。
可是生命的韌性的确會赢得跨越物種的尊重,這不僅是人文性的展現,也是自然界存在的現象。老雪豹的驕傲讓我們肅然起敬,讓我們熱淚盈眶。在叢林法則中艱難生存的大多數動物們,雖然它們弱肉強食,但它們絕不濫殺,它們每一次的獵殺與被殺都用盡了全部的力量,當食物從眼前逃走,它們也隻能悻悻而返。反而它們有着共同的天敵——人類。
經常看BBC紀錄片的觀衆可能會感受到電影的不足,畢竟拍攝團隊業餘,拍攝手法稚嫩原始,基本靠人盯。但是感謝自然的饋贈,就像“高端的食材隻需要最簡單的烹饪”,全球獨一無二的第三極給了我們豐富的素材,六年的拍攝,稍加剪輯就能夠驚豔世人。希望我們中國的紀錄片,能夠越來越優秀,也能成為傳世之作。