這種拮據會讓整部電影可以利用的資源變少：沒有那麼多空鏡頭給你調色，沒有那麼多配樂和情節切換。

同樣的，也意味着電影必須聚焦于有限的場景和故事。這會導緻故事的凝練：即觀衆一旦開始進入情境，就很難會被放出來喘口氣。

甚至于，你會覺得演員是一口氣演完整部電影的。就像電影裡男士的背心，那件衣服被汗浸透的程度都是像在室内焖了一個多小時。

如果隻是純粹的凝練，那也算不得什麼。偏偏他做到了：有意識的反複間歇節奏，再重新拉起一場新的讨論。邊講故事邊介紹背景，觀衆不必浪費任何一秒去看背景的叙述。畫面的十二個人，展現出了十二個甚至十五個人的性格特點。甚至有守序、守序善良、混沌、守序邪惡等多陣營對立。

然後再想想其他電影，給他一個半小時才剛剛講到起興，人物性格又扁平不一，為了叙事而誕生的扁平人物。

我不禁在想：電影最近這幾十年是不是再走下坡路？可悲的是，我感覺已經是一個議題大于個體的時代。太多人想蹭在時代的風浪上飛起來，而非關注具體而微的人。

泛娛樂化催生出的kol是否成為籠罩在我們上方的幽靈？