《黑暗榮耀》很聰明,但它聰明的點不是主線劇情,而是劇中的對話和閑筆。高跟鞋隐喻上升的欲望和作為劇情線索都是韓劇的老套路,女主遭遇校園霸淩後走上複仇之路、貧民對抗權貴引出階級問題等,在東亞作品裡已經司空見慣,但《黑暗榮耀》能又俗又老套又讓人想一口氣追下去,除了主演的表現力和此劇富有性張力的叙事,還在于編劇出色的人物心理刻畫、寫對話和埋閑筆的能力。

比如宋慧喬飾演的女主角東恩,她小時候遭遇過校園暴力,皮膚被嚴重燙傷,劇中就極少呈現她吃熱食的場景,在一個小細節裡,陌生人烤肉時那燙烤肉塊發出的聲音,會激起東恩對于學生時代創傷的回憶。

比方說劇中和東恩聯手的大嬸。在一般編劇的刻畫裡,她或許隻是一個工具人,或者一個被刻畫地很慘很苦的角色,但這部劇的編劇反其道而行之,為這個人物增加幽默感和煙火氣。當她說“什麼破晚霞,還美成這樣”時,那晚霞就仿佛映照着她的生活,她越是雲淡風輕地說出這句話,觀衆細品後越是覺察出悲涼。她的命運,就像那晚霞,美成這樣,卻即将被黑夜所取代。

這部劇的另一個有趣的閑筆,是圍棋。劇中圍棋博弈,看似閑筆,又對人物塑造和情節推動産生了重要作用。圍棋,争奪空間的藝術,又是在沉默中進行。棋逢對手,無聲引誘,圍棋做男女攻防的道具,能起到如《密會》裡的鋼琴、《花樣年華》裡的旗袍一樣的妙用。

閑筆的妙手,在于大象無形,于無聲處聽驚雷。閑,又不閑,譬如《唐律消夏錄》的著者顧小謝說王維《終南别業》:“行坐談笑,句句不說在别業,卻句句是别業。”

第八集有一個鏡頭也好看。在攝影機光影的呈現下,體育館大門漏出的光仿佛是一張十字架,東恩靠着自己一步步爬向這仿佛象征着救贖的十字架。

編劇這段台詞配合視聽語言讓人驚心:

“與那雙折磨别人時走在最前面的腳,并行過的所有的腳;與那張對别人的不幸開懷大笑的嘴、應和過的所有的嘴;與那雙陰險的眼睛、深情相望過的所有的眼睛;與那隻揶揄和傷害别人時所用的手、相連過的所有的手;還有,在所有這些時刻都欣喜若狂的你……”

蘇轼說:“作詩必此詩,定知非詩人。”(《書鄢陵王主簿所畫折枝》)一部劇,如果處處都是主線,反而沒有了餘味,多一些看似和主線無關,又暗合主線、有助于人物塑造的閑筆,劇的空間會被抻開,譬如海浪有起有伏,觀衆也能更加入戲。因為生活沒有那麼多刻意為之,又有許多看似無心之舉下暴露的潛在意識。

呈現暗流的能力,反映一個編劇對人物的理解能力。《黑暗榮耀》做得讓創作者有啟發的,不在于主線,恰恰在于一些閑筆和對話,它告訴了我們一部劇怎樣又狗血又能有人情味。而近來同樣做到這一點的作品,是滿島光出演的《初戀》。

寫一部看似老套又出新,同時能讓觀衆長久地記住人物的作品,其實是很難的。

...
...
...
...
...
...
...
...
...
...