2015年,《爸爸去哪兒》宣布胡軍劉烨要一起參加,于是軍烨CP粉紛紛奔走歡呼,當時我就為所在的雜志社寫了一篇關于《藍宇》的文章,為此還采訪了幕後關鍵人物。時過境遷,現在這種選題雜志恐怕都通不過了吧。

當時費了老鼻子勁搜集了一堆關于《藍宇》的信息,現在就很想趁此機會再次跟大家分享。為什麼那麼多人總對這部電影念念不忘呢?這些信息裡應該就有答案。

就從張國榮說起吧。據說張國榮當時知道關錦鵬在拍一部同志片,為了表示關心,就想送一首歌給關錦鵬作為主題曲,後來給的是他翻唱的《月亮代表我的心》(之前的消息都說張國榮送的歌是《我》,但我這次特地求證制片人張永甯,他說确定就是《月亮代表我的心》)。

但是關錦鵬覺得這首歌并不合适,沒有接受,最後用的就是《你怎麼舍得我難過》。據說黃品源原唱的這首歌在上世紀八九十年代北京同志圈中非常流行。

我們現在能看到《藍宇》,最該感謝的人應該就是制片人張永甯。他當年隻是個做電視紀錄片的電視人,從來沒有涉足過電影,隻是因為看了網絡小說《北京故事》後感動得痛哭,就下定決心要把這個故事拍成電影。投資是他拉來的,關錦鵬導演是他請來的,胡軍劉烨等演員也是他選的。

...

一開始關錦鵬看了《北京故事》這個小說後并不是很喜歡,覺得小說是以異性戀視角看待同性戀,拍成電影就有點“剝削、消費同性戀”的意思,但他沒有明确跟張永甯講這個,隻說很難拍,不光在大陸上映不可能,連去大陸拍片都是個麻煩。後來終于決定拍,關錦鵬就按自己的意思對故事做了很多改動。

因為故事的背景是北京,他們覺得要拍就必須在北京拍。然後張永甯就想出一個辦法:瞞着大陸的相關部門,以拍廣告的名義帶着香港工作人員到北京。好在電影需要拍外景的地方不多,大部分都是室内戲。

...
▲導演關錦鵬和劉烨在片場

另一個麻煩是後期,膠片沖洗不能在國内做,因為容易露餡,于是張永甯帶着幾千斤的膠片跑到泰國曼谷沖洗。張永甯說:“我是英國護照,我可以出去,所以我就前面背一個包,後面背一個包,兩個肩膀一個肩膀背一個包,然後兩個手再拖兩箱,就一本一本自己帶出去,一本一本全帶到泰國去沖的……去了六趟,晚上走,第二天回來,東西一放下就回來。”

張永甯之前學過表演,本來他是想自己演捍東這個角色的,因為他覺得自己很多地方都和捍東很像。但是在認識胡軍後,他就很快放棄自己出演了,他覺得胡軍明顯比自己更合适。而他自己就隻是客串出演了捍東的妹夫一角。

...
▲右邊就是張永甯,左邊捍東妹妹的扮演者是胡軍老婆盧芳

演藍宇的人選頗費了一些周折。因為藍宇必須要一個非常年輕的演員來演,于是張永甯和關錦鵬找遍了北京電影學院、中央戲劇學院和上海戲劇學院,包括陳坤、佟大為、黃曉明、陸毅等一批當年的小鮮肉,都曾進入過藍宇的選角範圍。

陸毅當時因為拍了《永不瞑目》已嶄露頭角,不過選角時他正在健身,一身的腱子肉,加上身材高大,魯智深似的,與藍宇的氣質南轅北轍。黃曉明的身材當時還不算健壯,之所以被拒絕,隻是因為“太帥了”,選他會讓這個戲失去真實感。陳坤倒是比較符合藍宇的氣質,隻是在和劉烨綜合比較之後,最終還是選擇了劉烨。

可劉烨當時對這個戲并不是那麼上心,張永甯給他打了六七次電話,他一直都拖延見面的時間。最後一次電話,劉烨正和當時的女友謝娜一起,接到電話後,謝娜鼓勵劉烨一定要珍惜機會,讓他趕緊去見制片人,劉烨才勉強同意了。可當他到達位于西單的那家星巴克,還是比約定的時間晚了一個多小時。張永甯一下就火了,劈頭蓋臉就是一頓訓:“你這個小毛孩,怎麼這麼牛X啊!怎麼可以讓制片人等你這麼久!”當時劉烨并沒有多加解釋,隻是低着頭,以為這下肯定上不了戲了。

可最終張永甯還是選擇了他,之前張永甯就已經看過劉烨在《那山那人那狗》中的表演,覺得這孩子應該有戲,見面隻是證實了最初的印象。劉烨不時閃現出的迷茫又無辜的眼神,是打動張永甯的關鍵。

...
▲《那山那人那狗》劇照

張永甯一再強調男主角的選角标準,一定不能要那種“很娘的、不男不女的小帥哥”,不能助長大衆對男同志的那種刻闆印象。

雖然現在胡軍劉烨都是師哥師弟相稱,他們也确實都畢業于中央戲劇學院,但因為隔了好幾屆,兩人之前并不認識。電影開拍後,第一場戲就是捍東和藍宇第一次見面的那場床戲。

...

關于兩人怎麼入戲,坊間有種種傳說,有說關錦鵬事先把兩人關到一起待了一個月培養感情,有說兩人互相把對方想象成女人,還有人說因為入戲太深,他們内心都極度惶恐,以至于每天收工後都急着回去找女友和妻子,生怕一不小心就真的“彎”了。不過這些傳言都被張永甯否認了,隻說兩人是專業演員。收工回家找女友的情況确實存在,不過那隻是為了和女友練習對戲。

編劇魏紹恩在香港報刊發表的專欄文章中,似乎又有一些關于“入戲”的蛛絲馬迹,比如有一段講劉烨:“有好一段日子,連他自己也弄不清楚,哪一場是編劇跟藍宇的戲,哪一場是編劇跟劉烨的戲。失神中,他沒能夠把角色和演員分出來……失神中,他沒能夠把戲跟生活分開。”

順便一提,魏紹恩寫的電影劇本,最開始的名字叫《有人喜歡藍》,後來是因為覺得藍宇這個名字就很好聽,才改成《藍宇》。所以這個戲本來就沒有偏向藍宇這一方,藍宇和捍東的地位是平等的。

2001年金馬獎,劉烨獲得影帝,但是之前台灣媒體的預測都指向了胡軍,胡軍當時期望就很高。頒完獎後離開現場,劉烨在車裡對胡軍說了這麼一句話:“師哥,我得這個獎,你不會不高興吧。”胡軍在之後的一些采訪中也承認了,這個結果他過了很久才慢慢接受。

劉烨在金馬獎現場領獎時說的獲獎感言,最後一句是“謝謝PP”,這個“PP”指的就是謝娜,算是兩人之間起的小外号。

...
▲劉烨吻金馬

《藍宇》在港台地區公映後,明顯都是胡軍更受歡迎。2002年台灣有過一項男同志夢中情人的評選,入圍的有吳彥祖、王力宏、梁朝偉、陳柏霖、張孝全,胡軍是前十名裡面唯一一個大陸男星。在香港,胡軍還很受熟女的追捧,劉嘉玲、梅豔芳、吳君如當時都很迷他,會約他玩,讓他加入自己的圈子。胡軍後來拍了好幾部港片,也印證了他在香港娛樂圈的人氣。

...
▲胡軍和劉嘉玲這麼多年來關系一直都很好

《藍宇》還在國際上不少地方都上映過,除了戛納電影節,還曾在印度的同志電影節上展映。而在中國大陸,《藍宇》一直沒法公映,隻在某屆北京同志電影節在北京大學的教室裡小範圍放映過,還因為這件事給學校和主辦方惹了些麻煩。另外,《藍宇》還在北京一家同志酒吧放映過,這部以北京為故事背景的電影能夠回到北京,也算是圓滿了。

《藍宇》的原著《北京故事》被一個叫Scott E. Myers的美國人看到了,他的中文名叫夢之恩,他很喜歡這篇小說,于是将其翻譯成英文版,2016年已經在美國出版,英文标題是《Beijing Comrades》。

...

關于《北京故事》的作者,以及故事中人物原型的問題,可以說一直都是謎。在影迷和小說粉絲中有着種種的傳言,比如說作者是個女的,藍宇和捍東真有其人,甚至還有人八出藍宇的籍貫和學校甚至班級,網上還流傳着一張據說是藍宇的照片,一個很清秀的小男生在清華大學門口跨在自行車上,還有人說捍東還活着,現在移民國外了。我很想追索出這些謎團的真相,問了很多人,包括張永甯、夢之恩,還有北京同志圈的活躍人士,但還是一無所獲。

不過夢之恩給我回了一段這樣的話:

I have been in contact with Beijing Tongzhi (by email) since 2009.張永甯, producer of the film Lan Yu, is the person who put me in touch with the author. Early in our correspondence, Beijing Tongzhi gave me permission to translate and publish the book. I do know some things about the author’s personal identity and whereabouts, but have promised the author that I will not make any of this information public. I do not know why Beijing Tongzhi has chosen to keep his or her identity a secret, but it’s the author’s choice and I respect it.

也就是說,他和張永甯都知道《北京故事》作者的身份信息,但都不肯透露一絲一毫。這就讓我不得不懷疑,作者的身份應該比較敏感,說不定和捍東差不多,也是高幹子弟。

還可以補充幾個小信息。前面不是說了胡軍的老婆盧芳也在電影裡出演了一個角色——捍東的妹妹嗎,而且我還掐指一算,電影是在2000年9月開機,2001年1月關機,胡軍的寶貝女兒(也就是胡皓康的姐姐)是2001年9月出生的,也就是說,胡軍一邊和劉烨在戲裡纏綿,一邊和老婆也沒閑着,造人成功。(這條是不是太八卦了點啊)

...
▲胡軍一家四口

那就不妨八卦得徹底一點吧。關于劉烨和謝娜也還有一點可說的,那就是電影的最後一場戲,藍宇死了躺在太平間裡,胡軍見到後就蹲在地上痛哭。

...
▲然後胡軍蹲下來哭了很久

其實拍這場戲的時候謝娜就在現場,正在一邊的窗戶上往裡看呢。因為當時劉烨是光着身子躺在白布裡的,謝娜的情緒一下子就出來了,也跟着哭起來。還有,這場太平間的戲,實際上是在一個廁所裡拍的。

...
▲謝娜和劉烨好的時候那是真好

說到拍攝場地,張永甯還透露了一些信息,北京的朋友可以關注一下。這部電影的幾個主要拍攝地,包括華北大飯店和友誼賓館。開頭那場床戲就是在華北大飯店裡拍的。

有一場雪地裡兩人一起唱《你怎麼舍得我難過》的戲,在關于電影的一些花絮裡會看到,但并沒有剪到正片裡去。這是關錦鵬的意思,張永甯還覺得可惜,就讓放到台灣出的一個加長版裡去了。但後來張永甯又後悔了,覺得這場戲并不好看。

...

我知道的大概就是這些。

《藍宇》我一共看過三遍。

第一遍是高中,一個人在家放碟,那是我頭一次看到男男激情戲,因為怕父母随時會回來,就很緊張地蹲在電視機前,一隻手就放在碟機開關上,預備随時關機,所以根本沒能仔細體會劇情。

第二遍是工作以後,看了原著小說《北京故事》,于是又把電影看了一遍,這次主要是帶着批判的眼光看的,覺得不管是小說還是電影都存在很多問題,比如花花公子和底層窮孩子的設定,兩人因為一次性交易認識,然後由性到愛,那個時候以我有限的經驗就覺得很不真實,藍宇的癡情也有點難以理解,覺得隻是為了感人而硬編的。

到了第三遍,我就真的是被感動到了,雖然之前批判的問題都還在,但已經不重要了。我終于完全進入了那個故事,也領會了什麼是好演技。胡軍确實比劉烨演得好,嗯。

所以,不管是直是彎,要想不帶任何偏見地去看一個故事、一個人,都好難啊。

《藍宇》之後,本以為還會有更多更好的華語同志題材電影出現,後來也确實出現了《艾草》和《誰先愛上他的》這樣不錯的作品,但那種強烈的沖擊和深沉的感動,好像就再也沒有過了。再加上這個話題最近常常都不可說,這也許就是《藍宇》被那麼多人持續讨論和懷念的原因吧。