前段時間打趣道，實習簡曆特長寫上：擅于奔跑。
立秋，夜跑伴着微風，公裡數已記不太清，隻記得：我像極了墜入水中，不停地梳理22歲的一年。
耳機中循環着《I Follow Rivers》，思緒也拉回原點。對照當下，思索與焦慮不同的事物，處于各異的狀态。
讀研前，每天會看一部片子、讀篇短篇。但事實證明，有計劃地觀影和閱讀并不适合我這種散漫的人。電影和文字占據我的閑暇，但不想囫囵吞棗，也不強迫自己去看力所不能及的片子。閱讀和觀影的趣味，對于我，是停留在某頁反複閱讀的一個片段，或是去發現一部電影中的道具符号。
我有工科生的自覺，周遭環境裡關注文字和影像的人不多，自己的興趣所在處于邊緣，不足道也。遊離在專業課和影像文字之間，被吐槽是個“分裂”的人，但經曆其中會發現兩者存在某種關系，我魯莽理解為相似和互補。
所學方向是古建築木構，在混凝土被新材料取代的行業裡，顯得古早和偏門，但就像我所喜歡的老電影，有它的迷人之處。日常課業被強度準則、本構關系所支配進展，然而逐漸發現：着手具體的工作，固有的焦慮和恐懼也在褪去。
書影音序列記錄着情緒的起伏，一年裡的開頭結尾都在看濱口的電影。從《夜以繼日》的遊離和迷失到《偶然與想象》的巧合和遇見，都與生活相映成趣。所遇到的豁達與開闊，是狹小封閉的我不能想象的。讓我更去思考親密關系的含義，不是結伴而行，也不是世另我，會是建立在互補性格之上的精神契合。想到小滿，夏風沉醉的夜晚，列侬的《oh my love》。
喜歡一張照片——阿莫多瓦頒金棕榈于朱迪福斯特。在陀螺的動态裡看到，附了“queer power”。日趨封閉的周遭，它所帶來的是振奮人心。想起馬特爾給阿莫多瓦的頒獎詞：“極右派在世界擡頭，仿佛一切都沒有發生過，佩德羅，我們比任何時候都需要你。” 也許和友從《女性瘾者》聊到《鋼琴教師》的經曆，在之後會越發不易，想到《女性瘾者》映後時拉博夫的話：“海鷗跟着拖網漁船飛行，那是因為它們以為沙丁魚會被扔進海裡。”
看茨威格《昨日的世界》，最令我向往的是對于裡爾克的描述，用生活中與人交談的閑筆，勾勒出其特質：溫柔、謙遜、有自己内心硬核卻不随意表露。反派十年裡靳錦說：“不做懷舊某個代際的遺老遺少。”無法決定環境優劣，也不要顧影自憐，有我心深處，也處于周遭之中。
回顧《大都會》的觀影經曆，腦子裡隻有米娅默念的詩“freedom”，私心喜歡洪常秀一部電影名—自由之丘，《萬物靜默如謎》裡的一段是我認為對自由最好的诠釋。
“我偏愛電影，偏愛貓。我偏愛綠色，偏愛及早離去。我偏愛寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬。偏愛混亂的地獄，勝過秩序井然。我偏愛牢記此一可能——存在的理由不假外求。”
這是獨屬我22歲的《野梨樹》。
