盡管沒達到預期裡的枭雄經典,但放假看個《金手指》這種電影還是很滿足的。

莊文強喜歡在劇本裡寫草根豪傑,程一言(梁朝偉)這種角色是他的拿手好戲。

起點的技能屬性已經是大多數人一生修煉的終點,天生就是讓世人可望不可即的存在。

初來乍到香港,機緣巧合一身白西裝,惟妙惟肖模仿拿督,騙得營商幾十年的老狐狸滿心不疑。

出入豪華餐廳,輕描淡寫豪擲出僅有的一百巨款,氣定神閑談着自己這輩子都沒見過的千百萬生意,談判時還不忘加點心理伎倆,拉扯一下對方的積極性。

功成事畢也不邀功,回到拖欠房租的鴿子籠,就那麼靜靜地坐着看看報紙。

他怎麼确定曾劍橋還會來找他呢?是識人的判斷加上一點大玩家的豪賭之勇,體現他過人的膽識。

以及,曾劍橋真不來找又如何?70年代經濟騰飛的香港,遍地商機,他拿準了自己換一塊來撈照樣風生水起,最多把第一桶金推遲一陣而已。這是絕對的自信。

電影把他最有頭腦的作為高光圈點出來,給我們看清他的生存天賦,對他贊不絕口。

但在情節裡那個浮躁的名利場,卻少有人會賞識,或者說願意去發現一個無名小卒的過人質素。

敷衍的招呼和笑容,名片被一張張棄置,這是程一言的恥辱,也給他帶來了機遇。

一生富貴的過河橋和縱雲梯,就是在這樣的場合和待遇裡被慢慢聚攏。

他最大的魅力不是來自揮金如土全球購置資産,不是讓股價直沖雲霄躺看财富膨脹,不是站在海港邊大廈頂仿佛身處世界之巅。

而是每次遇到巨大麻煩,面對堅決到近乎羞辱的拒絕,他都能不改神色,拍拍對方的肩膀:沒必要這樣,一起做生意嘛,我保證你賺錢。

他不斷地上演這樣神一般的才能,把對他不屑一顧的紛紛聚攏到他的陣營,身不由己被他控制,最後甚至連命都被他送掉。

誰能跟程一言這種人物交手?劉啟源(劉德華)一出場你就知道,非他莫屬。

經曆過七七年警察沖擊廉政公署,被拿槍頂着脖子毫無懼色的執法悍将,是扳倒程一言最佳人選。

他從程一言如日中山時進入對抗,兩人第一場較量就拍得非常漂亮,教科書般把文戲拍出戰場兩軍對壘的氣勢。

劉啟源先是派大批會計師打頭陣,形成一波心理威壓。然後帶足人馬兵臨城下,志在一舉瓦解敵人的氣勢。

但接待員卻輕描淡寫“我剛剛招待完那113個會計師”,帶他在龐大的黃金迷宮拐彎打轉,目之所及都是程一言的奢靡産業。

程一言尚未亮相,已經用代理人和金錢規模,不斷施加主場優勢的壓迫感,劉啟源的氣勢在此時仿佛矮了下去。

等到程一言亮相,卻是背對客人,慢條斯理烹饪早餐,仿佛毫無忌憚之心,至此他進一步占據了心理高位。

但接下來劉啟源出招,直抒來意,還妙用法律條文,公事公辦不賣人情,讓程一言連預備好的早飯都吃不成,漂亮地扳回一局。

接着大門一開,大批警員人頭密集,姿态規整,反給程一言施加壓力,又把主場的心理優勢也沖消掉。

最後程一言目睹得力手下都已一一就審,内心備受沖擊,加上低血糖發作,雙腿一軟昏倒在地。雙方對決告一段落,劉啟源逆來居上,小勝一籌。

這整個段落的節拍沉穩,一波三折,此消彼長的出招和抵禦反擊,無論編排成槍戰片、功夫片還是戰争片,都會相當刺激。

而莊文強正是以武入文的高手,《無間道》《竊聽風雲》《無雙》裡最出色的段落,都是氣氛凝滞懸念緊繃的文戲,如今擺弄這一套還是神采奕奕。

這種綜合智力、信息、意志和心理技巧的對抗,貫穿了全片幾乎每一場文戲沖突。以執法者的團結、執着和辛勞,對抗金錢所能撬動的黑白資源。

許多人會拿《無間道》跟此片作比,而我感覺更像是《黑金》的人物格局。

枭雄與幹探,黑白分明針鋒相對,生死相抗中難免又有一絲貓鼠之間更加微妙的私人情感。

程一言那句“要是我真想搞你,你還能站在這裡嗎?”并非全然是空洞的威脅,暗含了對劉啟源的欣賞之意。

你看出他其實是有一些自慚形穢的,内心深處他明白,沒有對金錢欲望的驅使,他根本沒有動力完成這一番帶着原罪的功業。

而眼前這個對手,十幾年如一日不顧性命地跟他為難,卻出自一種他無法了解更難以擁有的動機,那種動機比他對金錢的貪婪要強大過許多倍。

與此同時,盡管程一言是個貪婪狠辣、惡貫滿盈的罪犯,為一己私欲什麼人都可以出賣和謀害,讓無數人傾家蕩産。

但你似乎無法厭惡這個角色,不僅因為他由梁朝偉扮演,也不僅是他的傳奇滿足了大多數人都有的對暴富的隐秘欲望。

電影沒有詳細交代他的金融犯罪的細節,卻給你看總有一群人跟他發财,開心地圍着他轉。買兇殺人不見他親自下令,而他挨耳光的場面卻明明在目。

情節總是端出一些比他惹厭得多的家夥,那些油頭粉面、孤高自傲、勢利無禮的。在一陣春風得意後,就把他丢進一個不利的局面,然後看他驚險地化解,這樣的戲劇張力不斷引導你站到他那邊。

當股市暴跌,程一言曾幾乎窮途末路,龐大的商業帝國一夕間瀕臨崩塌時,恐怕你會不自覺地替他感到遺憾。

電影就是用這樣複雜的角色勾勒,讓我們在不知不覺中模糊了正邪立場,猛然發現自己為一個惡棍的人格魅力所傾倒。

程一言最初讓人贊佩,然後引人傾慕,再接着看他使出駭人手腕,會讓人感到厭惡和恐懼,而到了故事的最後,卻是情不自禁地替他惋惜。

惋惜這樣一個心狠手辣的天縱奇才,卻生錯了地方和時代。

他終其一生,傾盡心智,也隻能做一個人前顯貴的白手套,一個身家人脈逆天的高級工具人。

他還是不夠格去當一個悶聲發巨财的幕後大金主,成為他口中任意得罪一個都能讓他小命不保的真正大佬,這是他最大的悲劇。

電影也保留了這種神秘感和對上層階級的想象,最終也沒有哪怕是驚鴻一瞥地讓大佬們露上一面,隻是讓他們停留在程一言身邊人所說的那些誇張的故事裡。

而我們都知道真相遠沒有那麼簡單,他們的真面目也不是局外人可以揣量。

這就是這個電影最有後勁的地方,它滿足無限的幻想,提供巨大的渴望,但又給這些加上一個明晃晃的玻璃天花闆。

給你看即便是有程一言這樣的人,也有無論如何都到不了的地方。這也是我們最能理解他的部分。

他終其一生想要成為另一種人,就像我們時刻都做着暴富的美夢。

題外話,看這個之前剛看《潛行》,所以這裡聽姜皓文說“我怕死啊。”我心裡一緊,好怕劉德華會接一句:我也是。