在某個資源網站看到了這部電影頗為出挑的封面——女性裸體和尺規的結合。加上1980年代，波蘭出品，很容易和紮努西、基耶斯洛夫斯基這些導演産生聯想。當年波蘭電影的海報設計有非常強烈的藝術風格，比如基耶的《無休無止》。
...看到文件名中有Web-DL 字樣，應該是高清電視錄制的流媒體。推測是波蘭近年做的老電影拷貝數字化的工程吧。拿到的時候豆瓣隻有一兩個人看過，好在英字不複雜。如果過一陣有閑，考慮做一個英字的翻譯（波蘭語翻譯就太難了，參考萊姆的小說hhh）。
故事并不複雜：
剛獲得某項建築設計獎，野心勃勃的年輕建築師Ewa Orzechowska 接受邀約，從華沙來到另一個城市，進入著名建築師Jerzy 的設計公司。Jerzy 應該是波蘭國内紮哈哈迪德級别的藝術建築大師，萬衆景仰。但Ewa 發現工作室實際工作被女建築師Maria 掌控，而Jerzy 則隻在自己海邊的住所工作。Ewa 接到的項目是改造舊碼頭，建一座海事博物館。
來到Jerzy 家中，Ewa 驚訝于家裡的狀況——Jerzy 年輕的妻子Bozena 被像奴仆一樣呼來喝去，而Maria 冷峻的笑容裡俨然是女主人和大管家的強烈控制欲。Jerzy 則是一個疲憊的暴君——顯然，為年齡和聲望所累，他在享受敬仰的同時，實際已經失去了工作的能力。他怨天尤人地說現在人們如何急功近利而忽視建築的藝術性，同時執着于建造不計成本（因此也很難通過财政審核）但是能流芳百世的“紀念碑”型建築。
Ewa 和Jerzy 經曆了沖突到相互理解的過程——很典型，Jerzy 貪婪地吸吮Ewa 旺盛的精力和類似自己的固執，而Ewa 則共情了一部分這種羅丹型藝術家的極端性格。家中，其他兩個女性扭曲的關系開始将Ewa 卷入。Bozena 曾經是出色的長笛表演藝術家，傾慕Jerzy 的才華而做了第三者，在家中毫無地位，想逃離又沒有錢和膽量。而Maria 曾經在政治運動中檢舉過自己的伴侶，從此變成工作狂，對Ewa 的年輕身體和工作能力都充滿忌憚。
房子變成了暴君封閉的城堡。在沒日沒夜的瘋狂工作之中，Ewa 主體性漸漸坍縮，發現自己也愛上了Jerzy。三個女性開始了一輪一輪的互害。而Jerzy 沉醉于他自戀的所謂藝術理想之中，饒有興趣地讓妻子、情人互相撕扯，并毫不羞恥地向Ewa 發出了性邀約。
Ewa 在高強度的工作中昏厥，原因是大量吸煙導緻的尼古丁中毒。“紀念碑”及時完成，但事務所興趣缺缺——碼頭用地一直沒有和工會達成一緻，而社會主義波蘭顯然更需要實用的建築設計。此時，Jerzy 使用了自己的影響力，強硬地推動了項目上馬。慶祝酒會上，Maria 崩潰地想投海自盡。科層制和兩性地位的較量之中，她都輸給了Ewa。Ewa 将Maria 救下，同時也看到了未來的自己。
三個女性一起來到了火車站。Ewa 想帶着她們逃離Jerzy 的掌控，不料Maria 和Bozena 先後退卻，開往華沙的火車上，隻有Ewa 捏着三張打了孔的票根陷入沉思。
疲憊而失能的巨嬰型男性沉溺在“後宮”裡，在封閉環境下怡然自得地觀賞幾個女性的内卷和互害。片中充滿心理驚悚片的類型元素：門縫監視，瓶中威士忌水位，詭異的古典音樂，等等。
同時，片中也充滿對獨立女性自身主體性直接的探讨。Ewa 曾經準備一起前往法國的男友，事務所前任的助理Anna，兩個不重要的角色，都在提示為Jerzy 工作的兇險——男性要的不僅是你的精力與才華，還包括身體和感情的雙重膜拜。
在對科層制的批判和父權制批判上，《處女作》的思路都非常清晰。80年代社會主義波蘭已經有這麼先進的女性主義表達，很驚訝。
