Hacks自開播以來的高分,似乎源于它的“高級感”,一集30分鐘左右的體量,卻充滿反高潮反套路的情節,以及澎湃豐富的細節。在今天,講雙女主不稀奇,講搞事業不稀奇,講創傷不稀奇,稀奇的是主創三季以來将Deborah和Ava之間的“relationship”寫得如此峰回路轉,跌宕起伏。

第二季,Deborah面臨的是難見起色的職業生涯,失去了常駐的賭場陣地,選擇到各地巡演,淪落到要和一隻生産的母牛搶風頭,而且還沒搶過;慘淡到自己幾十年來的stalker也轉投其他牆頭。

Deb對Ava在泳池前提了也許她該退休,她大概當時真的這麼想過。後來與其說Deb被Ava說服,不如說Deb是被另一個自己說服,Ava就是另一個還沒有被鍛打到bullet-proof的自己,一樣有才一樣自我但還有真心的自己。在這行那麼久,Deb當然知道真心是極其罕見的。可能就是這份相似和罕見,又剛剛從低谷攜手爬上來,讓Deb做了一個無私的決定,放手讓Ava單飛(雖然Ava并不想單飛)。

第三季前兩集,說實話有點平。Ava又回到Deborah身邊,進步是Ava開始設定邊界。到Deborah要争奪深夜秀主持位子開始,又到了一個高峰。我覺得這場主持人的争奪戰很真實,就算Deb的客串主持已然非常出色,就算Deb的對手搞笑資質平平,但他就是憑借性别、年齡兩項指标碾壓了Deb。而最終Deb拿到手是因為她的經紀人團隊神助攻,但根本上是因為Deb的對手放棄了主持才輪到她。不過我想Deb不在乎,她站在深夜秀門外敲門太久,門到底是怎麼開的,她不在乎,她在乎的是門終于為她開了。

拿到主持之位後,Deb和Ava的關系走向才有意思。我相信Deb初次邀請Ava作首席編劇時的真誠,也感慨Ava想為自己寫東西每次都卡殼,但為Deb的深夜秀寫笑話卻能夠縱橫千裡。我覺得Ava這段簡直可以用“肝腦塗地”來形容。隻是,真心難得,真心也易碎。

Deb拿到深夜秀主持,已然是真正的上位者,賭場常駐,特輯爆火都不能與之相提并論。這種真正意義的上位者心态與第二季末的劫後餘生心态有了天差地别,加上Deb去見了之前深夜秀節目的決策者,這次見面,讓Deb坐實了要不計代價保護自己位置的想法。這條路她走得太艱難,太害怕有任何理由導緻她的失去,且如果再失去她不會再有時間争取第三次,所以她做了一個上位者的決定,撤回給Ava首席編劇的邀約,而選擇留用節目之前的首席編劇,是的,是個老白男。撤回的過程不再贅述,Ava由單純失望到發現被騙,再到對峙時的痛心,她的哭訴很真實也很魯莽,但是Ava動人的地方就在于不加修飾的魯莽——她不害怕掏出真心。

最精彩的一幕發生在Deb走入電視台會議室,發現Ava也在,Deb松了一口氣說你在就好。不料Ava施施然抖落了Deb之前與電視台已婚高層的one-night stand(神來之筆,一直以為這個伏筆的作用已經完成),Deb無奈舉白旗,重新任命Ava為首席。可以看到,Ava最後落座在Deb的對面,而不是身旁,昭示兩人的關系到這時終于發生了質的變化,兩人原本關系中的權力天平開始向Ava傾斜。Deborah沒有看錯,Ava也是一條鲨魚,而且Ava第一次出手就如此穩準狠,未來實在可期。

再說說Finale另外兩處喜歡的地方:

一是Deborah傲嬌地借着還賭場萬能鑰匙的時候,通知Marty,自己拿到了深夜秀主持之位,Marty聽到後是由衷得為她開心,擁抱了Deb,眼裡溢出的都是欣賞。這一刻很動人,因為Marty給人感覺非常老派,他和Deb兩個老江湖一直吵吵鬧鬧,别别扭扭,進一步退三步,但是Marty這一刻對Deborah欣賞是純粹的,無關性緣,他懂得欣賞女性的能力,也能夠為有暧昧的女性過得更好感到開心。對比Deb前夫幾十年前聽到她有機會主持深夜秀,覺得嫉妒,轉頭和Deb的妹妹搞在一起,高下立見。

二是Deb的經紀人Jimmy對助理Kayla的“告白”。前兩季,富二代Kayla看似對瑣碎工作漫不經心一直搞砸,對Jimmy有模糊的情愫但被Jimmy拒絕。這一季Kayla卻很神勇地找到深夜秀主持的突破點,助攻Deborah圓夢。Jimmy最終認識到Kayla業務能力的可貴,她不适合做助理,卻适合做經紀人。Jimmy真誠表達對她的肯定,把Kayla“追”了回來,同時拒絕Kayla過界的“電影之夜”的邀請。套路有麼?有。什麼飛機起飛前一刻趕到啦,下跪“告白”啦,氣氛組攪局啦等等。但是反套路的地方在于,Jimmy和Kayla都把合作夥伴關系放在第一位,Kayla之前離開是因為Jimmy對她工作貢獻上的輕視,答應Jimmy回去也有條件,需要先給她配助理,有獨立辦公室。她喜歡Jimmy,但更喜歡自己。

Hacks已經官宣續訂第四季,一點也不意外。它的高級是将每個角色當做正常人來寫,所以會有反複,有不堪,有撕扯,有絕望,有功利心,但最可貴的是,也有真心。