破舊的郵輪裡，船體失去了光亮的顔色。
暗紅的鐵鏽和密布的蛛網，謀殺了船艙裡所有的空氣，沉悶、腥燥、毫無生氣。
确實毫無生氣。
這艘可以搭載2000人的豪華遊輪船，已經安置了3噸炸藥，再過幾小時，就會準時起爆。
浮華即将炸成一地碎屑。
船艙裡還坐着一個人，麥克斯。
他帶着一個箱子，一層一層搜索，仔細查看船上每一個角落，想找什麼。
...檢查到船艙最底層，就在他決定放棄時。
一個陰暗的角落，一雙炯炯有神的眼伴随着熟悉又遙遠的聲音出現了：
有什麼問題嗎，你暈船了？
...他們幾十年前，第一次見面時說的話。
麥克斯是來說服這位朋友離開這條船的，他不想看着朋友為這條腐朽的破船陪葬。
我們可以組一個樂隊，想着都興奮，肯定大紅大紫
...可不需要聽到回答，當他看着朋友的眼睛，他就知道，這個計劃永遠也不會實現。
眼前的這位朋友，自打在船上出生，這輩子都沒下過船。
沒有意外，這一次，他依然決定待在這裡——
海上鋼琴師
La leggenda del pianista sull'oceano
...毫無疑問，《海上鋼琴師》是那種經得起時間沖刷的經典。
21年過去，牢牢紮在豆瓣TOP250金燦燦的榜單裡，以93萬人打出的9.2超高分，穩列豆瓣影史第15名。
...你說這麼一部片，特效沒啥大特效，故事吧，也不離奇神轉折，無非就是一個天才鋼琴家一輩子不願意下船呗。
憑什麼，憑什麼評價就這老高？
豆瓣點贊最高的短評是：
我總覺得這是一個真實的故事。
有道理，因為它平平無奇的故事，其實通往的是銀幕前的每一個人。
今天，《海上鋼琴師》在内地正式上映，那咱們就聊聊：
這部影史經典，到底傳奇，或者說真實在哪？
...一開始，所有人都覺得1900是天才。
1900是被船上鏟媒的黑人撿到養大的，他養父是用撿到他的時間，胡亂起的名字。
...别看是撿來的，但1900的音樂天賦絕無僅有。
随便freestyle，就像遇到麥克斯的那個夜晚那樣，好聽到像是精心譜寫的曲子。
還有神技——
你見過街頭畫像的吧，你往那一坐，刷刷給你畫出來。
1900的神技是，你往那一坐，他能咔咔給你彈出專屬BGM來。
1900看着一個憂傷的老婦人，然後彈出一曲哀傷的樂曲；看見一個留着淚的舞女，曲子也變得捉摸不定，略帶詭異；瞧着一個目不轉睛，在思考着什麼事的男人，就為他彈一曲深沉的旋律。
...很快，1900就成了弗吉尼亞号的金字招牌。
全世界數不清的人都想來這條郵輪上，目睹他六指琴魔的風采。
...1900名頭太盛，引得爵士樂創始人上船踢館。《海上鋼琴師》的名場面來了。
對方點了一隻香煙，放在鋼琴上，彈完一曲，不僅香煙沒掉，甚至連煙灰都沒震斷——
可見他彈得有多輕柔。
......1900出場，他也找了一支煙放在鋼琴旁，不過沒點燃。
一雙手翻飛成無數隻手，快得讓人目不暇接。最後，1900拿起那支煙，向全場展示了一圈，輕輕觸碰琴弦。
呼！
煙被點着了——
琴弦因為剛剛超高頻率的震動而迅速升溫，高到香煙的燃點。
......這麼說吧。
就憑1900的音樂才華，如果他下船，酒色财氣、聲名利祿，那還不滾滾而來？
但他就是不下船，死都不下。
——他成了所有人眼中的怪人。
電影始終吊着一個疑問，麥克斯替觀衆提出了這個所有人都好奇的問題：
你演奏得像神，人們會為你瘋狂的
你肯定能賺大錢的兄弟，買個豪宅成個家
為什麼不下船呢？
...是啊，要怎麼理解1900為什麼不下船呢，去陸地上拿到功名财富呢？
肉叔第一次看《海上鋼琴師》的時候是初中，當時覺得自己特别懂，肉叔還記得當時跟同學呲牛X的時候套的大詞：
每個人都應該像1900那樣，堅持自己的世界。哪怕全世界覺得你不自由，你都是自由的。
小20年過去，肉叔再看自己當年說的話，幼稚又扯淡。
因為生活的真相遠沒有那麼波瀾壯闊。
而肉叔之所以覺得當年的解讀傻，原因很簡單，是現在重溫的時候，我發現自己當初破錯了題。
那個問題，其實不是問1900為什麼不上陸。
而是，1900連死都不怕，到底放不下船上的什麼。
...讓我們剝掉1900的鋼琴天才噱頭，再來看一眼他到底是什麼樣的人。
1900從出生起就在船上，養父撿到他以後，把他抱回昏暗的底艙，教他認字。看他讀出一個單詞就開心得哈哈大笑。
船長會教他什麼是對什麼是錯，廚子卻會看他偷拿蛋糕時寵溺地笑。
沒有人要求他能成為天才，或者去追逐什麼，所有人都隻想他能開心、正直、勇敢、體面……
...弗吉尼亞号不大。
從頭到尾，從上到下，你可以清清楚楚地看到盡頭，撐死也就裝2000人。
看起來就是個小小的舊世界，沒什麼可留戀的。
但就是這來來往往的2000人裡，對1900而言重要的，已經足夠多。
有他的家人，船員們。
有他唯一的朋友，小号手麥克斯。
...還有他的愛情，準确地說，是錯過的愛情。
唱片行來船上，找1900錄制唱片，1900覺得沒啥意思，彈得特别敷衍。
就在他一扭頭的瞬間，看見一個姑娘。
長得不好看，隔着舷窗厚厚的玻璃都能看見一臉的雀斑，還笨拙得用衣服擦着被海風刮到臉上的海水。
1900也不知道為什麼，手上突然變得溫柔起來，像是一滴水滑過姑娘脊背曲線似的撫過琴鍵。
...1900想跟她說話，傻乎乎地在船艙裡對着鏡子練習，卻始終沒說出口。
他甚至潛入午夜的客艙，想偷偷吻一下女孩。
......女孩下船後，1900決定離開船，去陸地上，跟所有人告别後，1900踏上舷梯。
《海上鋼琴師》最觸動肉叔的一幕出現了，盡管，這個鏡頭看起來平平無奇——
1900看着眼前輝煌的都市，卻沒有好奇，沒有興奮，隻有困惑。緊接着一個不穩定構圖，仿佛1900随時都會墜落下去。
.........然後。
1900轉身，毫不遲疑地回到船上。
...船上到底有什麼？
片名中藏着一個意大利語單詞：leggenda，傳奇。
錯了。
船上隻有1900的生活。
當你撕開天才鋼琴家的傳奇，其實就是一個普通人，以及他普普通通的生活。
麥克斯第一次問起那個問題，“為什麼不下船”時。
1900看着船尾卷起的浪花，說：
我想你們岸上的人把時間都浪費在問為什麼了
冬天剛到就等不及夏天，夏天到來又害怕冬天的降臨
總是在尋找不屬于你的四季如夏的世外桃源
我想這并不适合我
...他以為自己隻是不适合陸地。
直到片尾，1900決定要和弗吉尼亞号一起沉沒時，他才想通：
他不是不适合陸地，他隻是不适合陌生。
他不是太眷戀船艙，他隻是太眷戀熟悉。
我不是因為看到什麼才停下的，是我看不到
我所看不到的，那些漫無邊際的城市，可以說什麼都不缺
就是沒有盡頭
我看不到東西的盡頭，世界的盡頭
陸地，對我來說是一艘太大的船
......對1900而言，那些寶貴的熟悉，才是生活的真相。
真相可以是連鍵盤上的劃痕都一清二楚的鋼琴。
真相可以是牆上貼着的他和普通職員、各界名人合影的泛黃老照片。
真相可以是每次演奏前，小提琴手一字不改的開場白。
.........真相，不是去闖蕩未知。
而是質樸生活中，那些熟悉的陪伴。
