搶到這部電影的全球首映,已經足夠幸運;沒想到還能在電影結束的主創見面會上,見到91歲的導演本尊,當時就湧了淚。同行的她說,不太能共情到這個點,我想了想,腦海裡一路從《寅次郎的故事》《釣魚迷日記》《遠山的呼喚》《黃昏的清兵衛》(武士三部曲)《東京家族》(家族系列)《母親》(母親系列)閃回過來……“這麼說吧,和山田合作過的,亦或是同時期的演員,導演和其他電影人,很多都已經成為了曆史,而我們今天還能在現場看到他最新的電影,看到他本人。這個世界有太多美好,就是你眼前看到的尋常了。”
山田是我自認為最能接過小津電影衣缽的人。電影一如既往地如春天黃昏裡的一盞花茶,有叙事,有技巧,有意見表達,它要訴說的就是生活本身,又沒有一點炫耀,陶醉,沖突和違和。正如導演自己說的那樣,“創作一個喜劇好難啊,表達清新的生活,比表達沉重難好多。”
我所認識的身邊自稱電影人的人,真得不太會懂導演的這句話。誰會是山田的衣缽繼承人?不得而知。至少不是見面會上那個自稱接受了導演傳承的人。因為真的在講述生活的創作人,不會從别人的電影去找相似和影子,因為每個稀松平常的人生,都沒有複制品。