马丁·斯科塞斯，一个《好家伙》！

...

马丁·斯科塞斯是一个狂徒？

好莱坞乃至全世界的电影人都能印证这一说法，他们对于斯科塞斯的评价无一例外的都称之为“社会学的狂徒”。

...

这俨然超出了电影本身所带来的价值立意，当一个导演被试图贴上标签，那他的艺术人格将会被社会环境所放大。就像我们在谈论世界现代艺术电影“圣三位一体”时，人们总会在他们身上寻找一种神秘气息。

如果塔可夫斯基不再以梦境坠入电影的灵魂，如果伯格曼不再把上帝作为探索的源泉，如果费里尼不再让超现实主义投射在奇幻的浪漫之中，那么我们在电影文化当中，汲取的或许只是一片荒废的体系情感，在文明逐渐缄默的年代中，我们始终在寻求一种和电影共存的庇护。

...

从左至右：塔可夫斯基《乡愁》、费里尼《甜蜜的生活》、伯格曼《假面》

马丁·斯科塞斯不同！

他狂放，他浪荡，他荒唐，他天真。

他狂放着要成为一个剃着莫霍克发型的《出租车司机》，整日游荡在鬼魅的夜间，在镜子前喃喃自语，举着一把枪，眼神冷酷的刺杀总统，好让自己感知到自我的存在意义。

...

他浪荡得如同霍华德·修斯，那个偏执成性的《飞行家》，肆意玩弄着电影产业，和凯瑟琳·赫本遨游在星光漫天的上空，做着一个极尽传奇的梦。

...

他荒唐到霸占金融世界，化身《华尔街之狼》，游走在美国的灰色地带，试图让金钱和欲望掩盖自己的人性丑恶。

...

他天真地闯入了一个电影迷阵，把钟楼和乔治·梅里爱化作对黑白默片的缅怀，而那个叫《雨果》的小男孩儿，也终将踏上一段冒险之旅。

...

这才是马丁·斯科塞斯，他的影像明了、畅快、从不故作姿态！

回归到七八十年代的美国，社会的血腥肮脏被袒露在银幕上实在是不得当的做法，人们开始争先模仿，妄想着自己也像罗伯特·德尼罗那般冷酷暴戾，好莱坞从不避讳影像上的刺激，他们甚至争先恐后的为斯科塞斯投资黑帮电影，因为观众喜闻乐见这样爆裂的场面，以至于后来的昆汀·塔伦蒂洛、迈克尔·曼等导演都在影像的质感和逻辑上有些许斯科塞斯的影子。

可马丁·斯科塞斯的独特在于他的人格面具一向都是平和的，你难以想象那个带着厚片眼镜，个子矮小，说话如过山车的男人是个浴血黑帮的电影制造者。

...

美国的真实现状和年代的文化给予了斯科塞斯很大的创作灵感，他与社会接轨，与人群交谈，与文化碰撞，造就了一个“大家”。

如若说他身为导演的存在价值是为了观测美国社会，那其作品则是美国现象本身，数十年如一日的挖掘让马丁·斯科塞斯的名字响彻世界，而其和善的态度则与多数导演的品性有些差异，似乎看不到过多的棱角，只站在好莱坞中心，笑看风云。

...

那《好家伙》够不够狂？

显然它不如《出租车司机》那般狂傲，在90年代初期，黑帮文化愈渐颓靡，大量的枪战动作片抢占了市场的版面，《好家伙》的诞生，实则是依靠真实故事的点缀，加以斯科塞斯个性鲜明的镜头语言组织，最后落实在了人性的抉择上。

这样的电影实际上是一种对逝去文化的缅怀，尽管1995年的《赌城风云》也在形式和风格上大为相近，但《好家伙》显然在历史上更具有浓烈的印记，这样的一部电影，是一次他个人导演生涯的分水岭，也是他对于美国社会文化的终极阐述。

...

就像其名字一样，《好家伙》标榜着伪善的面孔，在一次次人生的分岔口做出抉择，这更是“美国黑色梦”的象征，那个小男孩从小便认定了自己的归宿，他要成为一个江湖人，为非作歹，四处结交党羽，靠着走私抢劫过着优越的生活。

...

其实他本身认定的价值观是当时美国整个社会的现状，出身底层的人见多了腥风血雨的场面，看着那些黑手党杀人犯火，却有无尽的财富和崇高的地位，男人的社会身份在其中再次遭到贬低，能够用利益换来的生活，为何还要用本分实在的态度去争取？

...

马丁·斯科塞斯多次在底层阶级的出发点去探究人的本质和社会属性，这是他作为导演最大的良知，他把男人之间的矛盾冲突、身份价值、性格姿态刻画得淋漓尽致，有时候我们会忘记人本身所带来的利弊相争，而沉迷在他极富渲染性的暴力世界之中，所有的泛滥温情似乎都在他的影像中被践踏得粉碎，你所看到的只有贪婪、欲望、资本、和罪恶。

...

...

...

《好家伙》同样如此，它集合了过去斯科塞斯所有黑帮电影的特征，把社会的一个“大匣子”雕刻成两面，一面真实，一面伪装。

罗伯特·德尼罗所饰演的吉米，乔·佩西所饰演的亨利实质上是最真实的一面镜像，他们狂放不羁，肆意妄为，唯我主义，江湖制造。

...

而亨利才是伪装的那面镜像，他从小不学无术，只期望在江湖上混出一片天地。可实际上，他伪装成自己喜欢的模样，伪装成自己想要的生活，伪装成拥有江湖道义，最后当他一无所有，四面楚歌时，他才恍然大悟，一切都是虚假的。可当真实的生活来临之际，他却操蛋地认为还是偷抢拐骗的日子过瘾。

...

当然，人性只是《好家伙》在故事中所呈现的表象，它的内核仍旧是大社会。

马丁·斯科塞斯的影像中，快速凌厉的剪辑手法，平缓不刻意的运镜，视听节奏上的把控，是我们常常所忽略的，为什么？因为故事和人物都太迷人了。我们只顾着在他们身上找到共存感，却忽视了背后的大功臣，又有几个导演如他那般酣畅淋漓却又不着痕迹？几乎没有，这就是老马丁的魅力，那些炫技的镜头几乎全部融合在了故事和人物之中，无缝穿插着，令我们无法游离，更无法置评。

...

在2006年的《无间道风云》中，他做回了那个让我们拍案叫绝的斯科塞斯，新时代的他，不再局限于复杂的社会表层，更多的是做回内心的自我，于是我们在《沉默》中恍然有种迷失之感，这种感觉过去是不会出现的，他放慢了脚步，在类型片的创造中，逐渐找到和世界对谈的方式，所以无论是《禁闭岛》还是即将问世的《爱尔兰人》，我们都有理由相信他深刻的人生体验，是在循循引导着我们通往自由的边界，起码在那些看《愤怒的公牛》、《穷街陋巷》、《恐怖角》的日子里，我知道了一件事：别他妈和生活过不去！