在《唐人街探案》裡秦風一直想制造一場完美的犯罪,于他而言,這世上是否真的存在完美犯罪?

事實上,這樣的設定确實有,而且兇手至今都未被抓獲。

...

他不僅殺了人,對群衆造成了恐慌,還戲弄了警方與媒體,甚至成了一種文化符号,吸引了衆多的追随者。

他在1968年至1974間連續殺人,寄給媒體的信件中他宣稱自己殺了37人,但根據調查顯示他僅殺了7人,其中有2人生還。

此外,還有一些兇殺案也與他有關聯,隻是沒有确切的證據證明是他所為。

他就是臭名昭著的十二宮殺手。

...

十二宮原為天文術語,是每年太陽與月亮沿黃道運行會合十二次的位置,他利用此與十二星座結合起來制造出殺人密碼。

他熱衷于這種解密遊戲,并将他的殺人密碼給到公衆,與媒體、警方、民衆玩貓鼠遊戲。

如果能将其破獲則安然無事,如若不能他将大開殺戒,換言之,就是以十二宮來預測一個人的吉兇禍福和前途命運。

...

這樣的案件是電影改編的絕佳題材,于是我們便看到了由大衛·芬奇執導,傑克·吉倫哈爾、馬克·魯弗洛、小羅伯特·唐尼主演的《十二宮》。

十二宮殺手是美國曆史上最嚣張的殺人犯,導演大衛·芬奇小時候就活在他的陰影下。

而他為了完成《十二宮》也查閱了大量資料,甚至老警察帶錯了案發地點他都能敏銳的發現。

隻是可惜的是《十二宮》與《殺人回憶》一樣,都沒有在電影中找到兇手。

...

十二宮殺手是一名于六七十年代在美國加州犯下多起兇殺案的連環殺人犯,直至1974年止他向媒體寄了多封以挑釁為主的信件。

信件中包含了四道密碼和加密的内容,宣稱隻要破譯密碼就能找到他,但仍有三封未被解開。

唯一一封解開的密碼,上面寫道:“我喜歡殺人,因為太有趣了……我不會告訴你我的名字,因為你會阻止我收集死後的奴隸……”

...

不僅如此,他還提出了更過分的要求。

他讓報社必須把密碼刊登在報紙的頭條,否則他将于每一個周末的夜晚徘徊在某處殺害獨行的人,殺完一個然後繼續,直到殺夠十二個為止。

...

時任《舊金山紀事報》記者的保羅(小羅伯特·唐尼飾演)密切關注着此案,同時,他的同事羅伯特(傑克·吉倫哈爾)也因喜歡解密對十二宮産生了興趣。

當然,還有舊金山警局的警探大衛(馬克·魯弗洛)和他的夥伴比爾,四人在與十二宮的對決中一步步抽絲剝繭。

...

就在警方快要接近真相的時候,十二宮改變了殺人手法。

他又制造了一起殺人案,但是舍棄了之前一直使用的魯格手槍,轉而用刀刺死了一對夫婦,而後又在他們的車上留下符号。

這場兇殺案讓所有人都産生了無盡的挫敗感,并且能否将其并案的質疑聲也冒了出來。

...

警方束手無策,十二宮可不會善罷甘休,緊接着又制造了第三起案件,這也是警方與十二宮靠的最近的一次。

十二宮這次又延續了第一次的作案手段,用魯格手槍爆頭了一名出租車司機,并且搶走了他的錢包,清理了現場。

隻是警局方面給警員的指令是兇手有可能是名黑人,所以在案發現場不遠處他們與一名白人擦肩而過時并沒有叫他停下問話。

...

幸好現場有三名少年目擊了十二宮行兇的過程,在他們的證詞下,警方大緻描繪了兇手的樣貌和信息,證實兇手卻為白人。

第二天,報社又收到了十二宮寄的信件并附帶有染血的衣角,他在信上諷刺了警方的無能并揚言要襲擊校車。

...

他的猖狂并未就此打住,他宣稱自己要自首并且讓舊金山的大律師為自己辯護,他會在電台上說出一切。

然而事實卻并非他們所期望的那樣,十二宮雖然出現在電台的電話中,但是他這麼做的目的并非自首而是再次戲耍、愚弄大衆。

...

雖然根據電話追蹤和之前的線索,警方鎖定了嫌疑人,但卻再次遭到調戲,他們的物證,如殘缺的指紋、帶血的衣服,鞋印,都無法直接證明。

這期間,十二宮還冒領了其他案件,意圖混淆警方的視聽,模糊他們的調查方向。

在民間由于十二宮殺手的熱度持續高漲,一時間加州數千人都來承認自己就是十二宮或能提供十二宮的線索,隻是他們的做法看起來更像是湊熱鬧。

他們的說辭大都是一些不着邊際的臆想,以及為了出名而編造的謊言,不僅阻礙了案件的正常調查還使真正的十二宮有了喘息的機會。

...

案件陷入了僵局,警局調查的時間線,也從幾小時、幾天擴大到幾周、幾個月,不論是誰都是一頭霧水。

一直對十二宮做報道的保羅發現了蛛絲馬迹,也許是不斷的逼近讓兇手慌了神,他給保羅寄了一張明信片以示威脅,明信片裡包含帶血的衣服碎料。

保羅并未受到驚吓而退縮,他希望報社能夠繼續加大力度報道和追蹤,隻是報社領導拒絕了他的請求,他憤而辭職。

随着時間的流逝,保羅早已失去了當時的熱情,轉而靠着酒精和毒品了此一生。

...

也許是上天的眷戀,就在警方将要放棄的時候,一名叫亞瑟·李·艾倫的嫌疑人進入了他們的視線。

據他的釣魚好友的舉報,艾倫有強迫症,有戀童癖,曾在海軍服役并且喜歡收集各種槍械,對其透露過作案計劃,住的也與案發地點很近,字迹與嫌疑人相近。

他的所作所為與十二宮殺手高度吻合,但是最直接的彈道、指紋、筆迹等線索的結果顯示不是他。

...

不斷的肯定和否認消磨了大衛和搭檔比爾的意志,他們的面容一次比一次萎靡,幾年後案件還是沒有進展。

比爾不想再在一線忍受這種無止盡的折磨,調到一個閑職養老;大衛則不再較真十二宮到底是誰。

畢竟還有許多案子等着辦,沒必要在一棵樹上吊死。

...

隻有羅伯特還在執着的追逐真相。

他不斷地往返于圖書館,對比字迹,找證人、證物,還找到了十二宮信中的地下室,種種迹象表明,當年的嫌疑人艾倫就是殺人兇手。

...

他還在雜貨店與艾倫偶遇來了一場眼神對視,“真兇”就在眼前,羅伯特能将其繩之以法嗎?

實際上,又是一次無疾而終的調查。

因為沒有直接證據證明艾倫就是十二宮,他隻能是最大的嫌疑人,隻是剛準備對他進行再一次審問時,他卻因心髒病去世。

...

《十二宮》是一部被低估的大衛·芬奇的作品,不是說很少人知道它的存在而是很多人看過卻沒有給到适當的評價。

隻是因為我們看了太多精彩絕倫的推理小說和電影,見識了太多詭谲複雜的犯罪手段,以至于我們認定斷案就應該是這樣子。

但在真實的案件裡,沒有奇迹,沒有轉折,沒有巧妙的安排,沒有精妙的密室詭計。

隻有枯燥的搜索、查詢、錯過,反複地推敲,乏味到甚至讓人懷疑是不是要浪費生命去追尋這個不确定的結果。

...

《十二宮》隻是将這個過程真實的呈現出來,所以我們在觀看時會覺得接近三小時的時長有些無聊。

其實這才是完美的調查與取證,這才是真正的犯罪,不同于加工過的藝術,少了渲染,多了實在。

...

《十二宮》不止在向我們展現警匪對決,它還向我們傳達了另一層含義,時間是最無情的連環殺手。

與案件扯上關系的記者保羅、警察大衛、漫畫師羅伯特,三人為了尋求真相搭上了自己人生中最好的十幾年。

如果他們沒有插手此事,他們的人生軌迹還會如往常一樣,各自精彩,隻是這世間哪有後悔藥可賣。

...

保羅本是《舊金山紀事報》的當紅記者,薪水豐厚、生活惬意,但因執意與十二宮對決而辭職。

去了一家小報社,終日爛醉,變得消極,就連身體也是每況愈下,他的人生看不到希望。

...

大衛是舊金山警局的神探,對自己的事業積極熱愛,但因一次次的失敗導緻他喪失了工作的熱情。

對待十二宮,已失興緻;對待辦案,得過且過;對待生活,已然絕望;對待未來,拉幾把倒,俨然一副廢材模樣。

...

羅伯特是《舊金山紀事報》的漫畫師,性格内斂害羞,雖然離過婚但是依舊與孩子過着安穩的生活。

隻是因喜愛解密,一生便與十二宮無法脫離,他拼盡全力去調查取證,也離真相很近。

但是他的生活卻因十二宮變得支離破碎,親手葬送了一生的幸福生活,那他的追求是否還具有意義。

...

這是《十二宮》喪的一面,但也由喪引出了《十二宮》積極的一面,即當意識到人生無意義時,該如何抉擇。

保羅選擇了頹廢下去,大衛選擇了佛系,羅伯特選擇了為真理堅持,因為如果他不在乎就沒有人會在乎。

最後羅伯特實現了自己立的flag,站在兇手面前,眼睛盯着他,雖然影片的字幕表明他盯着的那個人有可能是無辜的。

但那一刻羅伯特是有意義的,他的人生是閃光的,即使代價有點大。

...

而這何嘗不是芸芸衆生面對生活時的表現,是成為“打一天工,可以玩三天”的大神,還是渾渾噩噩的活着,亦或是奮起反擊。

我們都曾試圖對抗這個世界的不公,但都因某些原因不了了之。

然後我們猛然醒悟,以一己之力根本無法改變現狀,幹脆跟這個世界妥協,以冷姿态孤傲的活着。

無論怎麼選擇都是遭遇困境時的方法,不拘泥于成功與否,隻要以自己的方式度日便是意義。

這就是現在大多數人的狀态,跳脫不出這三種情況,也無法擴大這三種情況。

...

這也是《十二宮》的魅力所在。

不同年齡段,不同生活經曆,能看出不同的味道。

...

當然,對于十二宮這個案件而言,現實是殘酷的。

《殺人回憶》的原型在時隔39年後真相大白,但是十二宮殺手卻沒有一個明确的答案。

2008年,美國加州男子在整理繼父傑克·塔蘭斯留在一個公共儲物箱的遺物時意外發現了許多關于十二宮殺手的鐵證。

FBI對這些證據進行全面調查,于2009年經DNA測試與當年案發現場遺留血液吻合,從而鎖定兇手就是傑克·塔蘭斯。

...

但他本人早于2006年去世,取證詢問無從談起,所以很多人仍舊對警方的調查持懷疑态度。

在2010年DNA檢測結果被推翻,因為有人指出洛杉矶警方保存DNA結果和檢測DNA結果的方法都不正确。

此案隻能将傑克·塔蘭斯列為最大嫌疑人,這樣的證明又推翻的結果确實令人不悅,但是在無足夠證據的前提下隻能讓十二宮案件懸着。

迄今為止,這個案件仍然在開放調查。