一、劇情一窺

維多是40年代美國黑手黨柯裡昂家族的首領。他一面幹着非法的勾當賺取高額的利潤,一面保護着弱小的民衆。雖有非議,但也受到一衆人的擁護。因拒絕毒枭索拉索的毒品生意而被槍擊。黑手黨大佬之間的矛盾不斷激化,維多的小兒子殺死了毒枭索拉索,逃亡在外;而其大兒子桑尼也因叛徒的出賣被槍殺。承受着巨大的喪子之痛,老維多發出了最後的怒吼,他接受了失去大兒子桑尼的事實,安全地接回了小兒子麥克。遺傳了父親幾乎所有優點的麥克回來後接管了家族的事情,利用雷霆手腕一次性地肅清了所有的敵人,成為了第二代“教父”。


...

男人的聖經
二、鳄魚觀影

為何這部影片被稱為“男人的聖經”,過去我一直不很明白。當我再一次細細品味這部黑幫題材影片的巅峰之作後,終于有所感悟。

1、我會給他一個無法拒絕的理由

這是影片中出現最多的一句台詞。老柯裡昂的小兒子麥克在給自己的女友凱講述自己的父親幫助歌手強尼擺脫老東家的時候,風輕雲淡地引述了這句話。所謂的“無法拒絕的理由”,是用一把槍頂在了強尼老東家的腦袋上。

強尼在維多女兒的婚禮上出現,再一次渴望得到教父的幫忙——出演一部好萊塢影片。而這部影片能夠讓他再一次大火。制片人因強尼拐跑了其當紅女藝人而拒絕讓強尼出演這部影片。教父的養子監軍師湯姆神不知鬼不覺地割下了制片人心愛的種馬的馬頭,丢到其床上。受到驚吓的制片人答應了強尼的“請求”。

抛開老教父狠辣的手段,我們能看到其能夠成為美國黑手黨最有影響力的大佬,有着更深層的原因。他能夠帶給别人一種确定感——辦到别人看起來束手無策的事情。長久如此,言出必踐的形象就在人群中建立起來,這為老教父在社會中建立起很高的威望和名譽。

即使用現在的視角來看,一個言出必踐的人,總能為自己在社會中赢得一席之地,甚至建立權威。


...

風輕雲淡

2、不抽空陪家人的男人,不是真正的男人

桑尼是維多的大兒子,脾氣暴躁,浪蕩不羁。強尼向維多訴苦時,桑尼正在跟一個姑娘偷情。老維多借教訓強尼的機會,旁敲側擊地教訓自己的大兒子——不抽空陪家人的男人,不是真正的男人。

老維多是一個家庭主義者。他白手起家,打下諾達的江山,不僅僅是為了自己,更是想把自己的家人都安頓好。在女兒的婚禮上,軍師湯姆詢問是否給女婿分派什麼任務,維多拒絕了。他不想讓女兒和女婿卷入這潭渾水,隻想讓他們享受美好的生活。


...

男人在家庭中的責任

而對于小兒子麥克,老維多的偏愛更加明顯。

婚禮中,攝影師要給維多一家人拍合影。維多發現小兒子麥克并不在列,拒絕了合影。直到麥克到來之後,才重新拍了合照。維多在拒絕毒品生意之後,被索拉索派人槍擊。養傷的過程中,小兒子麥克為清除繼續殺害父親的威脅,幹掉了合夥謀害父親的索拉索和麥考斯基,被迫回到西西裡避難。這期間,大兒子桑尼因為魯莽而被算計,丢了性命。老維多康複之後,召集黑手黨中勢力最大的幾大家族開會,表明立場。此次受襲再加上喪子之痛,讓老維多萌生退意,他不想再繼續争鬥下去,于是向其他幾大家族發出和談的請求。和談過程劍拔弩張,老維多甚至不再堅持拒絕動用自己的力量為毒品生意保駕護航,但他也明确表示,如果自己的小兒子喪生,他将不遺餘力地報複在場的所有人。

這一刻,維多如一頭年邁的雄獅一樣,雖然衰老,但王者氣息猶在。強大的氣場和高超的談判技藝,讓和談達成了共識。麥克得以安全回國,維多的家族依然沒有直接染指毒品生意。


...

...

老獅王的怒吼

照顧家人,表現出一個男人在家庭中的價值。而保持做事的底線,也是維多在黑幫林立的年代,能為自己的家人構築了最後的一道安全底線的保證。


3、别讓外人知道你在想什麼

老維多在拒絕毒品生意的時候,桑尼也在場。但不同的是,桑尼對毒品生意表現出異常的興趣,甚至在父親跟索拉索談判的時候,忍不住要插嘴。送走了索拉索之後,老維多嚴厲地訓斥了桑尼,告訴他永遠不要讓别人知道自己在想什麼。


...

成年人,須有城府

這是維多一生的寫照。很可惜,他的大兒子桑尼并沒有習得父親的這一深湛“内功”,而成為了一隻“呱呱鳥”。這也注定了他最終被算計而慘死的命運。不過,小兒子麥克,卻得到了乃父真傳,成為了一個更加冷靜、沉穩、寡言而又不失決斷力的厲害人物。

麥克來到父親養傷的醫院後,發現守護父親的保镖全都不在了。詢問護士之後,才知道這些人被警察找借口給轟走了。麥克迅速意識到了事态的嚴重性——刺殺父親的索拉索賊心不死,準備對父親再次下手。冷靜下來的麥克留住了護理父親的護士,迅速給哥哥桑尼打了求援電話,然後用非常堅定的口吻說服了護士将自己的父親換到了另外一間病房。躲在暗中的麥克碰到了來醫院探望其父親的蛋糕師安索。安索曾受到過老維多的幫扶。麥克帶着安索站到醫院門口,為自己的父親守衛。當刺殺維多的人開車經過醫院時,麥克做出伸手到懷裡掏槍的動作,吓跑了刺殺者。


...

冷靜地說服護士

這次經曆讓麥克清醒地意識到,索拉索不會放棄繼續刺殺自己父親的決定,于是,在家庭會議中商讨應對策略時,麥克給出了令所有人都震驚的觀點——借和談機會,殺死索拉索和麥考斯基!大哥桑尼和軍師湯姆等核心成員頓時都對這個從未涉足家族事情的麥克刮目相看。

刺殺的過程再一次彰顯了麥克令人恐怖的冷靜與沉穩。索拉索是常年混迹黑社會的大佬,而麥考斯基更是一個快要退休的老警官。雖然桑尼安插的線人為他們争取了放置武器的時間,但是面對面地幹掉這樣的兩個人,依然是一件不容易的事情。麥克按照既定計劃,到了餐館不久之後,借口如廁,取出了藏在抽水馬桶中的手槍。整理好頭發和衣服之後,麥克重新回到了餐廳。坐到椅子上後,索拉索繼續他的談判,但此時的麥克已經無心再聽索拉索的計劃。他在調整心緒,尋找最适合出手的時機。這時,外面響起了火車通過的轟鳴聲,麥克知道自己的時機到了。他迅速站起身,掏出手槍,一槍打在了索拉索的頭上。麥考斯基還沒反應過來,麥克又扣下了扳機。麥克停頓了一下,迅速離開了餐館,同時扔掉了手中的手槍。


...

盯上獵物

整個過程幹淨利落,從麥克的眼神中,看不出絲毫的情緒,有的是近乎殘酷般的沉穩和冷靜。正是因為這一點,老維多鐘愛這個小兒子,而最終,家族的一切也由麥克接手。


...

這眼神!

...

不怒自威
三、寫在最後

影片雖然講的是黑手黨由興起到覆滅的過程,但其中闡述的一些人生哲學即使在當今社會依然适用。而稱之為“男人的聖經”,也許是想告訴世人,做人(不僅僅是男人),要有原則,有底線,有擔當,有城府。在那個特殊的時期,維多作為衆多黑手黨中的重要首腦,雖然選擇了一條并不十分明智的道路,但其擁有着超乎常人的意志品質,依然創造了屬于自己的時代。

不過,抛開這些,我更看到了影片中表達的一種悲哀的情緒,那就是在一個大時代中,個體對待命運的無奈和抗争。

影片中,維多的女兒康妮雖是一個配角,卻起到了在關鍵時刻推動影片劇情的重大作用。影片開始,就是在康妮的婚禮上,她幸福地穿着婚紗,以為自己從此走向了幸福的生活。然而,自己的丈夫卻是一個浪蕩子弟,因對老教父家族産生不滿而多次虐待暴打她。康妮不知道,她痛苦命運的根源并非是自己那個浪蕩的丈夫,而是自己的父親。也許因為父親不許丈夫進入家族的核心圈子,也許因為柯裡昂(維多的姓氏)家族從來都沒有看得起她的丈夫,所以這段婚姻注定就是悲劇。事實證明,不僅康妮在婚姻中不斷地受到傷害,自己的哥哥桑尼更是因為替自己出氣,而被設計殺害,最終,丈夫也沒能逃過弟弟麥克的清算。


...

...

...

從頭到尾都是犧牲者

康妮是整部影片中最為悲情的人物。而她隻是柯裡昂家族的一個縮影而已。

影片描述的是意大利裔美國人在美國這片土地的奮鬥過程。一個外來戶,受到了本土人的排斥,在那個特殊的年代,維多憑借自己精明的頭腦和超人的膽略,無奈地用暴力為自己和家人掙得了一襲之地。然而,在建立起自己龐大王國的同時,也種下了最終注定要敗亡的種子。随着時代的發展,維多·柯裡昂以及其家族所從事的産業必定越來越不為整個時代所接納。這也是整部系列電影都給人一種沉悶、壓抑感覺的原因。

我思考過這樣的問題:如何能夠避免這樣的悲劇呢?也許隻有一種方法,在這艘巨艦沉沒之前,逃離,越早越好。麥克有這樣的訴求,也有這樣的意志力。曾經的他也一度遊離在家庭之外,他和凱起始的情感也建立在這樣的思想基礎之上。然而,也許是因為從軍之後的閱曆讓他對政治有了更清醒的認識,也許是因為父親被槍擊以及哥哥被槍殺激發了他為家人撐起保護傘的激情,麥克還是回到了家族中,接管了父親的位置。然而,他并沒有放棄自己心中的理想,拼盡全力讓自己的家族慢慢洗白。然而,積重難返。從他跟凱說謊沒有殺害自己的姐夫開始,麥克已經走上了一條他永遠也無法回頭的道路。那一道門,切斷的不僅僅是麥克與凱之間的鍊接,更切斷了麥克與過去自己之間的鍊接。

...

...

第一次對凱說謊

也許,這就是命運。一個時代下,個人所無法擺脫的命運。


...

一門之隔

...

我已不再了解你