...有時候人會感到寂寞，隻是因為這個社會太冷漠。
契科夫也曾說：“冷漠無情，就是靈魂的癱瘓，就是過早的死亡。”
...所以我們不難理解邁克爾·哈内克在《快樂結局》中所要表達的浮世滄桑感，他的闡述中心點極為明确，我們渴望在一個什麼樣的環境中而存活?
富有有富人的悲哀，窮人自有窮人的快樂，結局是怎樣我們無法獲悉，但《快樂結局》帶給我們更大的啟示，是看透世界虛無的本質，也是在發現人心最為真實的一面。
...清晰記得在《愛》中那隻禁锢在房間裡的鴿子，它拼命想飛出房間，仿佛生命的終結點毫無歡愉，是啊，又有多少歡愉呢？
時間的盡頭是生命的不斷觸礁，似灰色的遊絲在逐漸下沉，暗藏在婚姻之中的隐秘終究被病痛抹殺在了枕頭上，這是一種愛的本能，亦是時間的冷漠。
......《愛》
“冷漠”一詞更适合哈内克的電影，看他的電影永遠都帶着強烈的思考意識，《愛》的冷漠建立在時間的殘酷上，《鋼琴教師》的冷漠漂浮在欲望中，而《快樂結局》的冷漠則隐藏在人物下，這樣的結局似乎一點都不快樂，反而有些荒誕和嘲諷。
...《鋼琴教師》
為什麼哈内克要拍攝一部以“家庭”和“人物”為主的電影，這似乎正中電影的要害，他有自己的階級感念，更有自己想要抒發的自由意志，你想要什麼，便能在其中觀望到什麼。
...《快樂結局》作為邁克爾·哈内克拿到兩座金棕榈大獎後的電影，無疑在當時的戛納引起了騷動。
哈内克的電影人格是絕對冷色調的，正如他的影像風格，灰暗、憂郁、冷靜，像薄暮冥冥的傍晚，更似寒冷寂靜的冬夜。
.........隻單說《快樂結局》，它在現實主義的劇作上體現的是一種冷漠的人物疏離關系，單行的群像組織是一場毫無高潮的派對，遊走在上層階級的人們各個都心懷不安。
...彼時法國正在鬧移民階級革命，這是很重要的關鍵點，整個社會處于很抽離的狀态，哈内克借用手機和互聯網的形式做了一回旁觀者。
.........他用冰冷的手機外核記錄下了人物所發生的一系列驟變，最後仍然以“記錄”結尾，更以伊莎貝爾·于佩爾的尖銳眼神定格在最後一幕。
一場家庭和社會的對抗就此停止，可人心的自由誰來成全？
...故事的結構仍然是以人物組成，閑散的叙事風格成為了《快樂結局》最有趣的文本構成，洛朗一家本是現實中最不需要苦惱的一群人，處于上流社會，兒女成功，父親尚在。
...但可怕之處也在于現實的随時潰敗，人人都以自我為中心，人人都自居高處，唯一清醒的兩個人代表了時間的兩極，爺爺和孫女，一個目睹了母親的自殺而不得不跟随父親加入新的家庭，一個看着自己垂垂老矣，卻感受不到活下去的希望。
......電影中以遠景以及特寫來制造人物和環境的矛盾，空間感十足的留白也給人物帶來大量“懸疑色彩”，這個家庭中，每個人都有相互依存的對象。
父親依存于時間，女兒依存于事業，兒子依存于欲望，孫子依存于現實，孫女依存于成長，但所有的依存，很有可能随時瓦解。
......故事的核心依然是人與人之間，人與社會之間的距離，環境是很大的推動者，為什麼哈内克會選擇用互聯網的形式來寫下旁白？這是他作為導演的一種革新認知，社會在變，環境在變，人心自然也會變。
...當影片開頭他冷靜地記錄下那場死亡視頻時，就預示着一種冰冷的氣氛在慢慢向我們侵襲，孫女艾芙是記錄者，她隻有13歲，看着母親過度使用抑郁藥而死亡，内心雖有憎惡，卻仍然悲痛萬分。
從未在一起生活過的父親已經結婚生子，她不知道如何釋放和表達自己的情緒，一躍成為上流社會人士，除了格格不入，還要目睹生死和冷漠的現狀。
......大女兒安妮事業有成，卻因為兒子失職引發的事故而煩心，兒子是個反叛的人，他不喜自己的上流環境，成日混迹在底層階級，那裡有他所認為最真實的一面。
可母親卻時時刻刻都在操控自己，他無法得到解脫，也無法找到屬于自己的存在意義。
......兒子托馬斯既要面對突如其來和女兒的相處，又要照顧自己的妻兒，但他不滿于現狀，仍然和大提琴音樂家有所勾搭，欲望的溝壑難以填滿，在那些記錄下色情的網絡世界裡，他們的情色對話顯得極為粗俗。
......父親在逐漸淡忘這個世界，他有老年癡呆，兒女各有煩惱，他知曉一切卻不願說破，企圖自殺卻被救回.
時間在他身上隻有副作用，他對聚會上移民的闖入和家庭的紛争毫無興趣，最後他讓孫女把他推入大海，一種理想主義的死亡是他所期盼的，孫女用手機記錄下這個死亡時刻，直到兒女的突然闖入，鏡頭定格在大女兒安妮的眼神中，快樂的結局終究無法實現，悲傷的海洋卻要逆流而行。
......在電影中，人物之間的對話很簡短，哈内克用大量的遠景或者中景盡可能地疏離觀衆，目的也是希望把觀衆帶入到他所創造的故事背景中。
之前說過環境是很大的推動者，人物的動機說明其實是單一的，父親為什麼自殺？孫女為什麼見死不救？在整個環境的影響下，他們的内心深處很明白自己想要的是什麼，這是對人物的說明，也突出了其主題的思考性。
...用群像的電影語言來編織這樣一場家庭鬧劇或許是最恰當的方式，但其語境的冷漠往往是最緻命的。
很可能我們在《快樂結局》中看不到一層溫暖的保護傘，我們就像艾芙拿的那台手機，記錄着周遭詭變的一切。
...看着爺爺自殺，看着父親出軌，看着姑姑和兒子矛盾加劇，内心深處卻毫無波瀾，隻想把他們的醜事放大，這似乎是旁觀者的常态，對照着整個社會，有種隐約不安的自省。
...當然，《快樂結局》的緩慢克制或許是你難以得到共鳴的，哈内克也在革新，他的傳統體現在内容和主題上，而變更卻用拍攝方式和叙述語言來代替。
......題目為“快樂結局”，其實是一種暗諷，當整個社會和環境都在冷漠相待時，人們的行為動态一定是也會變得冷漠，如果還保留一絲理想主義和溫暖的底色，那結局是否快樂還真的重要嗎？
不，一點都不重要，那隻是悲哀的人留給自我的安慰罷了。
...
