惠英紅被親切的稱為小紅的歲月，随着一些老電影的修複計劃，在色彩明麗的舊電影DVD裡複蘇，端莊秀麗的臉龐是少女獨有的嬌俏與細嫩，窈窕敏捷的身手惹人喜愛。那時間她是邵氏賣力捧紅的武打女星，卻站在整個電影行業的交叉口。女俠轉做霸王花，拳來腳往光陰流逝。
...1949年，惠英紅的父母從山東來到香港。惠家一共有8個孩子，惠英紅排行第五。由于她父親沉迷賭博，原本殷實的家庭被漸漸掏空。
之後母親便帶着3歲惠英紅在街頭乞讨為生。從3歲到11歲，惠英紅一直在街上“乞讨”。回想起這些經曆，惠英紅覺得自己雖然倒黴，但很幸運，她遇到了一些好人，而且她小時候長得非常漂亮，嘴巴也甜，就有很多人願意買她的東西。
...香港夜總會的門口總會張貼一些華麗的海報，13歲的惠英紅就非常羨慕海報裡的明星，光鮮亮麗又有錢，後來她進入到香港最大的中式夜總會——美麗華夜總會，在那裡跳開始中國舞，月入1500。
...一次偶然的機會，惠英紅被星探發掘進入電影圈。在17歲時主演了《射雕英雄傳》中的穆念慈。
...1981年，得到劉家良的推薦， 惠英紅主演的電影《長輩》上映。這部電影打破了香港電影史上的開畫紀錄。她第一次意識到自己真的紅了。次年，惠英紅獲得第一屆香港電影金像獎最佳女主角。
...80年代初期确實有很多愛情片，就是拳頭枕頭這些，再加個人頭，當時也有同期的鐘楚紅和張曼玉，她們是不用打的，其實我也想選擇做鐘楚紅那樣的角色，也真的有導演找我拍《男與女》，無奈的是，公司認為有暴露，就不肯讓我拍。惠英紅如實說。
...之後惠英紅去做了一個女打星，《霸王花》中惠英紅證明了女人不靠枕頭而靠拳頭也能紅起來。這部《霸王花》在當時破了票房紀錄。
拍武打片的惠英紅非常非常拼命。又一次她曾經拍戲從16樓跳下，而身上隻吊了一根非常細的鋼絲，下面卻是沒有任何保護措施的車來車往的大街，因為她不要命的去拍動作戲，惠英紅逐漸成為一個打女。
...然而惠英紅風光不過十年，人到中年之後，趕上了香港電影的低谷，沒戲拍讓她一下子跌入谷底
原本都是女一号，突然讓她演女二演女三甚至演媽媽，當時略顯心高氣傲的惠英紅肯定是不幹的。那段時間惠英紅不去接戲，每天打牌度日，因為前後的落差，她患上了很嚴重的抑郁症。
...她突然得自己是個廢物，留在這個世界上也沒什麼用。她對着鏡子罵自己，“媽呀，多醜，你沒用，你快去死”。當天晚上，她吞下大劑量的安眠藥。自殺失敗後，看着家人痛哭的臉，惠英紅心裡一片難受，性格要強的她終于決定振作起來，“我不能容忍就這麼失敗”。
然後開始接一些配角的戲份，她在《宮心計》裡也算是配角，也曾在《公主嫁到》裡飾演韋貴妃。
...在劉德華和張學友主演的《江湖》裡惠英紅飾演一個母親，她把一碗湯端給即将涉險的兒子，叼起一根煙，長長的，不掉落的煙蒂，都是戲。
...到了《心魔》她将頭發胡亂紮起，演一個不敢失去所有的母親，絲絲入扣。
2009年惠英紅在《心魔》中演一個母親，這是惠英紅近30年來演的第一個女主角，一個對兒子有着極強占有欲的精神異常的母親。“這個角色吃到我那麼準，我這情緒病，怎麼不會演？好像為我量身打造的。”
...之後惠英紅憑借《心魔》中母親一角，拿下7個影後。參加當年金像獎頒獎典禮之前，她緊張到需要靠鎮靜劑穩定自己——因為擔心不能拿獎，她瘦了10斤。
...2011年，惠英紅再次做回打女本色，在《武俠》中和甄子丹有異常精彩絕倫的打鬥。
...2016年，惠英紅出演電影《幸運是我》，她在劇中飾演一位患有癡呆症的獨居母親，“我演的就是我媽，我想借此向她表達一些東西。”
...之後惠英紅再次憑《幸運是我》奪得金像獎影後，而在現實當中，惠英紅的母親就是個老年癡呆患者。
如今，年近6旬的惠英紅仍未結婚，她說：“我很幸運。如果人生沒有吃過苦，那就不會知道甜是什麼樣字。”
惠英紅從一個打女成為三屆金像影後，她一直靠着的是自己的拳頭，而不是那些男人送上來的枕頭。
惠英紅的一生比電影劇本還要京瓷啊還要傳奇傳奇，多年積累後，她的戲，連同她的人一起，點滴入味。
