采訪、撰文/法蘭西膠片
“《金剛川》是一個以時間為結點，來想一個辦法去完成的事情。它是一個倒推的思維，我覺得這就是智慧。”
疫情剛剛恢複沒幾個月，田羽生就對我說，他要去拍一個大項目，兩三個月裡可能找不到他。
我心想，7月那個時間點上，除了《金剛川》，也沒有别的大項目啊，再說，那已經有管虎、郭帆、路陽三位中生代頭部導演坐鎮了。
還真是《金剛川》。
直到這部電影上映，我才知道，田羽生是這個項目的終極見證者，是全劇組“最後才殺青”的人。
在《金剛川》裡，他有兩個身份：
第一個身份，《金剛川》紀錄片總導演。近100天的制作，700多個小時的視頻量，“我們後期十幾個人在那挑素材，都挑瘋了”。
第二個身份，聯合導演。劇組拍攝到中期，突遭台風，橋體被沖垮多次，連工作橋都淹沒了，按之前的計劃已無法完成拍攝，管虎再次召喚田羽生，搶拍全片最後一個大場景——精英部隊渡殘橋。
“虎哥那個時候很上火，滿鼻子是包，天天在房間裡踱步，天天在那想怎麼辦，他個子又高，我們就看見一個大高個在那到處踱來踱去的。”
田羽生活生生變成了全片第四位導演。
...“我拍的幾個橋上的鏡頭，他們三位導演全都用到了。現在你看到的全片，都是你中有我，我中有你。”
緊張，太緊張，這是《金剛川》劇組上千人的日常情緒。
7月初正式執行指令，10月21日首映前三天完成最後的制作，100多天的你追我趕，田羽生連目睹帶體驗，徹底學會了戰争片的拍攝要領。
而這要領中，免不了各方的支援：氣象局每天為劇組監測天氣，中鐵建支援全部搭橋工作……
田羽生導演的這部《金剛川》紀錄片，預計在11月全國上映。
你看到的不單是主旋律。
還有中國電影工業一次史無前例的操作。
01.虎哥就問我了，你不是正想學戰争片怎麼拍嘛，那來組裡玩吧！
第一導演：第一次聽到有這樣一個項目是啥時候？
田羽生：7月初，幾号記不清了，反正很突然。
因為虎哥跟我們關系很好，他說接到了一個項目，很着急，心裡有點沒底。他們就在那聊，我就在旁邊聽着，沒過幾天，郭帆、路陽也被叫來了，三個人一起弄這個事。
我之後去探虎哥和郭帆的班，開機前，他們已經在七棵樹那邊做一些飛機場景的動态預覽和道具。
第一導演：憑你第一直覺，這片能在3個多月後上映嗎？
田羽生：第一直覺，很難。
咱們國内之前的戰争片制作周期，都是以年為單位計算的，沒有說以幾個月為單位計算，還必須要上映，這怎麼可能呢，基本上不可能的。其實大家都緊張，心裡沒太多的底。
但是大家都很努力去做這件事，再加上我覺得虎哥那個創意是非常巧妙的。正因為要在短時間内完成這樣一個抗美援朝的故事，所以虎哥才想出來這樣的構思，由三個導演同時拍攝，這才有可能完成任務。
《金剛川》是這樣的一個以時間為結點，來想一個辦法去完成的事情。它是一個倒推的思維，是一個辦法，我覺得這就是智慧。
虎哥還是很強大的。
...第一導演：我聽說你本來也要拍一個戰争劇？
田羽生：我是有這個準備。所以說呢，想去學習。
這次《金剛川》虎哥就問我了，你不是正想學戰争片怎麼拍嘛，那來組裡玩吧。我說那太好了啊，我就去組裡跟着您學習呗，反正我在您後邊，如果您有什麼需要的話，我還可以幫您出謀劃策。然後他就說行行行來吧，我就這麼去的。
第一導演：原來你這個組是臨時成立的。
田羽生：是的！當時我都在組裡待了十幾天了。虎哥就說，羽生你做點構思，側拍團隊歸你管，再多加幾個人手，擴大這個紀錄片的規模，把這件史無前例的，三個導演同拍一個故事，這樣的一個事情記錄一下。
我第二天趕緊從北京調人，把我的團隊調過來，加一起一共十幾台機器。
第一導演：調來的是你《前任》系列的團隊嗎？
田羽生：不是不是。我叫來的是很熟的朋友，也算是我的一個團隊。我這朋友其實人手也不夠，他又找了一些以前做紀錄片非常有經驗的攝影師和團隊，最終融合成一個大團隊。
...第一導演：那紀錄片組總共多少人？
田羽生：含後期的話，應該是30個左右。
第一導演：也不少呢。
田羽生：當然不少了，光攝影師和幹過紀錄片的導演就得有十個左右，後期還有七八個人，再加上制片，他們的吃喝拉撒你得管啊，再加上我最初來的幾個人，将近三十人。
第一導演：我記得你以前從沒做過紀錄片的。
田羽生：完全沒有，這個還得感謝一下優酷的同志。感謝優酷的李捷總、張威總，他們叫來了優酷紀錄片頻道的陳怡導演，她以前做的紀錄片拿過無數次大獎，她也來了丹東三天，幫我參謀了一下。
第一導演：都提了哪些意見？
田羽生：就是開策劃會，然後以顧問的身份，給我們出了一些主意，要我把人碼得多一些，什麼都拍，後期好去剪，不然就怕沒拍到，這讓我心裡比較有底。
第一導演：那具體怎麼分工呢？
田羽生：三個導演，三個組，每個組派四個人，每人一台機器。再加上組裡原本就有的側拍團隊，他們偶爾在路陽組那，有些時候在管虎組。郭帆在北京，他自己也有側拍團隊，所以這些素材是絕對夠的。
...02.我中有你，你中有我，三位導演都用上了我拍的鏡頭
第一導演：說實話，就你觀察到的，在正式開機前，大家的困惑、分歧都是什麼呢？
田羽生：說實話，分歧，一點都沒有。
第一導演：全聽虎哥的？
田羽生：這就是最強大的地方，你想啊，全組兩千多人，大家得有統一的頭腦，為什麼能完成這個事，就是因為所有人勁往一處使，這個東西是很厲害的。
第一導演：虎哥要天天和大家動員、吆喝嗎？
田羽生：不用不用不用。虎哥那個團隊非常成熟了，畢竟他們磨合這麼多年，從每個部門的部門長，到下面每一位執行的工作人員，全是這個行業的佼佼者。
所以說他們在溝通藝術創作上不費勁，思想動員上也不費勁。唯一費勁的地方，就是時間。
真的是所有的組的人都在說時間不夠，哎呀，虎哥，那個，能不能多給一點時間。虎哥說，對不起啊，沒法多給時間，我已經想盡了一切辦法來節約大家時間，大家在細節上再幫我節約一下時間好不好，大家再多想想辦法。
但也還有更大的困難——天氣，我們停了十天的機。
第一導演：聽說了，百年不遇的台風和暴雨，說管虎拍了26年的戲，從沒有中途停了10天這麼久。
田羽生：對，我們的橋被沖垮了兩三次。
第一導演：這個橋被沖垮的時候，大家是不是都是那種，這下麻煩大了。
田羽生：當然了。本來時間就緊，還有十天沒法拍，天天狂風暴雨，我們又是實景拍攝，真的沒法弄啊。
虎哥那個時候很上火，滿鼻子是包，天天在房間裡踱步，天天在那想怎麼辦，他個子又高，我們就看見一個大高個在那到處踱來踱去的。
第一導演：這算整個《金剛川》最大的危機了吧？
田羽生：最大的危機。
第一導演：當時誰出的化解辦法呢？
田羽生：就從來沒有得到化解啊，隻能等水下去後補拍、搶拍。後來有些來不及拍的，虎哥就讓我幫他拍了。
不過在那停下來的十天裡，演員都在酒店排練接下來的戲，這也是一個節約時間的手段，因為排練熟了，你再去現場演就會更快，也許一天隻能拍四個鏡頭，那我們再到現場就能拍八個鏡頭。
第一導演：你是紀錄片導演，這立馬又變成了聯合導演，你拍的是最後渡橋那場戲對吧？
田羽生：我跟你講吧，就跟《金剛川》裡的内容完全一樣，我們真的是用人力來換時間，為了完成這個任務，大家都上！你看李九霄跟鄧超他們那個連，本來準備打仗的，結果橋不行了，所有人都上去修橋。現實裡也一樣，我本來是做紀錄片，正片拍攝人不夠了，來，你拍戲來，你來，你來，幫我拍幾個鏡頭，我說好的好的。
第一導演：那你有沒有幫老路、老郭也拍一些他們部分的鏡頭？
田羽生：現在你看到的全片，都是你中有我，我中有你。沖橋戲份裡有我拍的幾個鏡頭，他們三位導演全都用到了。
...第一導演：你在拍大結局場景的時候，另外三個導演同時在做什麼？
田羽生：都在拍自己的部分呗，虎哥在拍高炮。
第一導演：三位導演有沒有誰先完成了工作，然後幫另外兩位串一串、拍一拍？
田羽生：都在組裡，大家不分什麼先後的，大家都是在這三個月的時間裡，傾盡了所有的力氣，就算自己的部分拍完，也在後期待着，跟那剪。
我們就是一塊磚，哪裡需要哪裡搬。
03.說俗一點，這次就是長見識了，跟拍都市片完全不一樣
第一導演：聽說最後的渡橋戲，一時間也沒找到合适的地方拍，一開始說去遊泳池拍，但水位不夠，後來你找了一個魚塘？
田羽生：對對，就是魚塘水渾了一點，但場景是能接上了。
其實拍這個戲，制作比創作更重要，為什麼這麼說呢？因為前面你溝通完，具體要拍成什麼樣，大概有什麼樣的氛圍，都已經統一好思想了，所以制作會是最關鍵的，制作意味着讓這個事變得可控，這是第一前提。
那我到底是在池塘搭橋，還是在魚塘搭橋，又要在哪個魚塘搭橋，包括拍攝現場和酒店，大家住的距離，幾點鐘上千人化妝怎麼安排，都是一個特别科學、嚴謹的制片過程。
這次我最深的體會是，除了優秀的、精巧的創意，科學的制片管理，在這個戲是發揮了巨大的作用。
...第一導演：這是一部分分鐘都會有失控風險的戲嗎？
田羽生：不不，大部分是可控的，因為我們背後有很多部門幫忙，包括氣象局都在。
第一導演：氣象局實時發信息？
田羽生：丹東天氣很特殊，我們遇到了百年不遇的台風天氣，為了更準确的得到天氣的變化，氣象局會提供給我們更精細的信息，告訴你接下來60%有雨還是80%有雨，或者80%晴天。我們按照這個百分比去做準備，準備兩套方案，有雨的一套，沒雨的一套，基本上沒有錯。這個就是制片管理厲害的地方。
第一導演：類似這種鼎力支援還有什麼？
田羽生：中鐵建幫我們修橋、修圍堰，這類技術型的支持幫了大忙，因為注水添壩，我們沒人懂的。玖哥（朱文玖，管虎禦用制片人）這次還跟我們開玩笑，說《金剛川》拍完了，我們每個人都是建築專家，都會修橋，都是包工頭，下面先鋪什麼，再上水泥，再把橋墩放上去，再鋪橋面，大家現在都是門兒清，都是專家。
第一導演：主片場距離生活的酒店有多遠？
田羽生：一個小時40分鐘的車程，不太近，我們真的在深山老林裡面，完全還原了戰争地貌，每天的路程都是往返，小車三個多小時，别說大車了。
第一導演：晚上有沒有出來溜達一下，觀察一下這個城市？畢竟做紀錄片也得有一下外部的東西。
田羽生：沒有，你還想溜達？你回酒店就是補覺！這個組沒一個人睡夠覺。你比方說她們化妝組，尤其是拍最後的部分，真實演員一千人，他們得化多久？淩晨三點就得化，化到早上快十點開機。化妝就得化六個多小時，然後還得跟現場，因為得補妝。
...第一導演：這1000人化六個小時，得多少人手啊？
田羽生：我這部分化妝組隻有十幾個人。
第一導演：十幾個人化1000人？
田羽生：對，全是姑娘，還得下水裡去給演員補妝，都是直接下水。
第一導演：正式拍攝渡橋時，你有自由發揮的空間嗎？
田羽生：那不能自由發揮的，不是不能，是因為我們前面創作會已經溝通了很久，每個人腦海裡那些畫面都差不多的，就是有一些機位是必須要擺的。因為沒有時間讓我去自由發揮，這都必須定好了。但有些自由發揮就是在完成了固定鏡頭之外，還有時間的話，可以多摟幾個其它的你想要的東西。
第一導演：哪些是你當時多摟的鏡頭？戰士的特寫嗎？
田羽生：有有有，有很多，很多都是固定加的，現在你要說哪些，我還真有點混亂了。好像我拍的這些都是在，因為固定鏡頭一擺，完了過後，我看在什麼地方能下其它的機位，我就多下幾個機位。這樣的話，給虎哥後期的素材會豐富一些，讓他去挑選。
第一導演：其實你最後渡橋的戲裡也有很多爆破戲。
田羽生：對啊，那炸點真的是炸瘋了。因為虎哥要求是要在炮火中前進，結果橋兩邊的雷炸得，各種炸瘋。但困難在哪呢，因為水比較淺，水一淺，就怕那什麼……
第一導演：炸着人是吧？
田羽生：對！水淺就怕炸飛一些木塊啊，或者水底的沖擊波，人接受不了的。
張濤（《八佰》《金剛川》現場物理特效）跟我們說，保證安全的話，腰部以下入水是可以的，但是不要讓腰部以上入水。因為腰部以上全是内髒器官，容易被震碎。
...第一導演：震碎？這麼狠的嗎？
田羽生：對，很厲害的，腰部以下還好，腰部以下就是腿嘛，大肌肉群保護得好，就怕内髒給震碎了。
第一導演：那離炸點近的那幾個兄弟都得是被炸過的吧，得有點這個經驗的。
田羽生：沒有沒有，是這樣的，都是安全的，我們做了很多測試，具體離5米安全，還是6米安全，還是7米比較安全，做完測試了就不會超過這個距離，比如說，最近的距離就是5米了，再近就可能會出問題。
另外怎麼來體現出這個炸彈離人很近的效果呢，就用我們的鏡頭的壓縮給造成這個就在身邊爆炸的感覺。
其實一炸那個水啊，别說那個橋上面的人，下面也全是雨，就跟暴雨一樣，傾盆。我們那個監視器棚離那個池塘有15米的距離，炸起來過後，我們這個棚都跟下雨似的，很震撼的。
第一導演：人橋上面那些迅速奔跑的群演都怎麼練出來呢？
田羽生：不是群演，那都是專業的武行。
第一導演：那幾百人都是武行。
田羽生：裡邊有三百武行。一旦要拍到他們的臉和跑步姿勢的時候，就都是武行。那個橋不是一般人能跑的，你沒去你不知道。
第一導演：你上去跑過嗎？
田羽生：那個橋非常大，就跟過山車一樣，而且上面有水的話是非常滑的，一般人跑不了。我自己去試過，第一次跑我都不敢跑快了，在那小腳碎步，但是碎步跑的話特别醜。
第一導演：有點不英勇了是吧。
田羽生：那橋看起來挺平的，其實不是，我們還想修得更崎岖一點，但是不允許，太危險了，容易出事。他們武行就不斷地訓練，不斷地跑那個橋，跑熟了，才能保證安全。但是還是有人摔倒過，每一條都有人摔倒，又滑又陡，蜿蜒崎岖。現在想想，當年的那些戰士們真是太難太勇敢了。
第一導演：我想問一個實際操作性的問題，就是橋底下即便沒有人撐着，橋上也可以跑對吧？橋下的演員隻是在舉着那個闆子，卡着位去演的。
田羽生：對對對。
第一導演：那底下這些演員們舉着闆子的時候，上面在踩踏的，他有真的那種負重，或者說壓力的疼痛嗎？
田羽生：會有的，最上面那一層的闆是松的。松是什麼意思，不是調松點，它兩頭還是緊的，隻是那個木闆的材質是彈性特别強烈的，這樣不容易出事，它是又搖晃又安全，你明白嗎？我肩是扛在這了，但上面奔跑往下壓的那個力依然很大。
好多扛在面上的這些戰士的肩膀，都被那個木闆正兒八經地壓傷了，壓痕什麼的都有，而且下面這幫人也是真的扛着上面這幫人。
...第一導演：我看還有淹到水裡的人，這個人他怎麼上來喘氣？
田羽生：那是蹲下去的，其實他們站起來，水就到腰，我讓他們坐在底下，或者蹲在水裡邊，這不就顯得水深了嘛。你怎麼老問拍攝技巧，真是的。
第一導演：這不是你這次拍的最大的一場戲嘛，得多問問。所以這回戰争片經驗差不多學足了吧？
田羽生：挺好的，挺好的。真的是，說俗一點，就是長見識了，跟拍都市片完全不一樣。
04、700多小時紀錄片素材，挑瘋了
第一導演：咱說回紀錄片，是不是道具師王水利做的大炮出過重大故障？
田羽生：高射炮嘛，不算“重大故障”吧，它出現了三個問題，一是炮的後坐力動作給做反了，另外退膛退彈殼退不出來，還有它跟煙火沒有配合好，那個炮口要噴火的，需要截出來一段專門做煙火，它沒有截，等于火藥一放進就通到炮裡面了。水利哥吓得一個禮拜沒敢見導演。
第一導演：因為他正好就卡在那個點上出事的。
田羽生：對，而且就是卡在正需要他出活的時候，結果他給耽誤了，反正大家都準備好了，就等他一個部門，虎哥都有點生氣了。其實也能想到原因，就是籌備時間太短。最後水利哥帶着大家連夜趕工改，拆了重弄，就改好了。
第一導演：整體下來就感覺郭帆還挺順的，躲過地裡吃苦。
田羽生：他雖然沒有在野外泥地裡吃苦，但他内心非常受煎熬。
第一導演：怎麼講？
田羽生：我每次給他打電話溝通要拍攝的畫面，他都醒着。你知道我是一個特别能熬夜的人，我睡覺很少，一天睡個5、6個小時就能爬起來。但好像郭帆隻睡兩三個小時。
真的，我随時找他，他随時在。因為郭帆的特效量太大了，他一直在念叨，再給我十天多好，再給我十天多好……
...第一導演：确實，他除了機艙内部特寫，每個鏡頭都是特效，一帶背景就是特效。好在他不用擔心天氣。
田羽生：這倒是，但是他的時間也比較緊張的。
第一導演：那你紀錄片部分裡，除了三位導演，幾位主演，各部門的負責人，還有哪些關注點？
田羽生：還有那一群殘疾人演員，試鏡的時候就看到他們，包括妝效往上一化，那個感覺，定妝照一拍，大家都動容了，光拍一張照片就動容了，更别說到那個現場裡去拍。他們也特别高興能參與這部電影的拍攝，覺得很有意義。
第一導演：最後到手的紀錄片素材有多少？
田羽生：700多個小時。
第一導演：那不得剪瘋了？
田羽生：瘋了，後期十幾個人在那挑素材，都挑瘋了。
第一導演：怎麼提高這個效率？
田羽生：這個時候場記單就很重要了，就是每一天場記就會記錄當天大概拍的是什麼，有些素材我們就會拉着看，不然來不及，不可能700多個小時全部放一遍。
第一導演：隻跟現場的場記單走的話，怎麼捋出一個紀錄片本身的故事脈絡呢？
田羽生：剛才說了，陳怡導演來了之後，我們紀錄片的大綱就已經出來了，我們有自己的脈絡的，是曆史和現在的一些結合。這個思路是早就有了。
05、這部紀錄片的内核是電影工業，是一代代電影人傳承下來的
第一導演：電影殺青之後，你的紀錄片部分還要再繼續跟嗎？
田羽生：當然跟啊。
第一導演：等于說你才是劇組最後殺青的。
田羽生：不能這麼說，不能這麼說，我得交出這個紀錄片。
第一導演：那《金剛川》這部電影徹徹底底完成到底是哪一天？
田羽生：好像是10月18、19号吧，因為21号就要首映了。
第一導演：有沒有想過把一些首映的映後素材放到紀錄片裡？
田羽生：這個有點來不及了，也是有點遺憾。因為紀錄片預計也是在11月份就要向大家見面了，我們後期也很麻煩，還得有審查，所以上映後的這幾天的情況我就沒拍了。
第一導演：我現在覺得吧，你這個紀錄片，外表看上去會是一個主旋律，但是内核上，它說的其實是電影工業，對不對？
田羽生：對，你看懂了。
第一導演：在一個必須完成的時間裡，看工業能否支撐。
田羽生：這是一個見證。有句話是這麼說的，一個國家科幻片的水平體現了這個國家的想象力，一個國家的戰争片的水平體現了這個國家的電影工業的綜合實力。我覺得咱們能在這麼短的時間内完成一部這樣的作品，也體現我們中國電影的綜合實力，這真的是一個标志，事實就是這樣的。
第一導演：《金剛川》執行的這套工業程序，是可以傳下來的吧？
田羽生：當然可以了。
第一導演：後面的年輕導演會往回看這部片子，它就像一本參照，一本書。
田羽生：這個經驗是一代一代電影人傳承下來的。
...*本文首發微信公衆号：第一導演（ID：diyidy），歡迎關注。
