石門(2022) Stonewalling

影片緩慢又煎熬，卻如實展現濃縮東亞普通女性人生的困境一隅。我本身不太喜歡這部電影，作為女性看着非常不适。但消失的渣男、承擔着外顯宣洩的母親、享受到利益從頭至尾都不會發聲的父親，來自家庭對女性的剝削，這些來自船長的解釋比電影本身更有吸引力。

3.1 #Venezia2022# 在中國社會将身體視為資本，也通過自身身體的生活體驗來了解自己，但仍是走馬觀花 touring China.

今年看到過的最好的華語片——賈樟柯式的對環境背景音和方言的完美利用，加上女性生命體驗的主題。劇情最高明的地方在于，壓迫并不是一個人對着另一個人的大吼大叫。欺壓沒有在明面上發生，但四處碰壁的絕望壓得女孩和觀衆喘不過氣來。影片的許多方面都值得玩味：素人出身、伴随導演三部電影的女主的選角，精心設計的soundscape，導演拉爸媽參演、因媽媽被拉入微商剃頭索性把這一段寫入影片的幕後故事。最值得稱道的還是紀錄片一般真實自然、帶有即興痕迹的語言——這才是真實的中國人（尤其是南方人）之間的互動啊，表面上永遠客客氣氣，實際上奧妙全在那些含糊過去的馬虎眼裡。看來IMDB評分真的不能相信，爛番茄才接近真理。

看不到任何與逆境對抗的應激姿态，隻有（故作）沉着地處理種種瑣碎的荒唐，女主與所有人的對話都在用一種盡可能體面的口吻發出哀求，即便獨自一人，也不見傷感與哀愁，如一潭掀不起波瀾的死水。凝滞的攝影，以至于顯得陰森，如同鏡頭如實記錄這個城市的景色風貌，難以形容的醜陋，腐舊的？豔俗的？呆滞的？冰冷的？打開《長沙夜生活》，那裡才有我們熱愛的時尚之都。

又是一部讓我在電影院尬得不行的中國電影。首先，你不能不說它不真實；反而是太真實了，未經雕琢的真實——中國确實是這樣，但絕對不止這樣，中國女孩也絕對不止這樣。導演想展示許多無力與困境，但是又不經挑選，成為了平鋪直叙的流水賬，這種祥林嫂式的用力更加讓人無法共情。也許我作為逃離了的女孩，沒有資格對這樣的故事說三道四；但是我能共情法國幾十年前的《正發生》，卻無法共情當代中國被困住的女孩，這就很能說明問題了。

乍看非常第六代，内核還是很黃骥。石門，是一個離桃花源一步之遙的地名，是一個與生育息息相關的穴位，更是一扇「像重重的石頭疊起來」——乃至大多數人都難以推開的命運之門。「石門」每多一層含義，纏繞在女性身上的束縛就愈厚一度，與微商、代孕、小診所等諸多社會亂象一起，統統指向女性的結構性困境。而潮濕陰冷的南方縣城/城鄉結合部，不僅貢獻了大銀幕上并不多見的「地景」，也呈現了一套迷糊與算計齊飛、木讷與鮮活共存的「小地方」運行邏輯。女性身在其中，自然淪為生物鍊的末端：被多重（身體/精神/情緒；主動/被動）剝削，直至吃幹抹淨。結尾，疫情及隔離生活的到來，令所有人陷入「問今是何世，不知有漢，無論魏晉」。那麼，「笨鳥」們的生活是更為艱難還是觸底反彈？而首尾呼應的胸痛，原來是一種時代疾病。#hkiff2023@圓方

4.5 1.演員，文本，視聽真的太好了，可以說是在miff看到過的個人最佳。看完後一個人走在街上一直掉眼淚，一部紀錄片式的中國故事，一部細膩的，關于中國女性，社會現象的電影，讓我憶起很多看中國獨立電影時流淌的情緒，尤其春潮。導演的恒心決心和勇氣都不容小觑，拍出這樣一部作品太不容易，很沉浸的看完，懷着導演滿滿的崇敬。2. 可惜這部對外國人太不友好了，注定是一部無法觸及大衆的電影。粗淺的字幕翻譯，無法言喻的方言語言系統，以及很多發生在中國的社會事件，外國人憑借這對中國僅有的信息儲備走進電影院，走出來後隻有無法理解的震驚寫在臉上。老外迷惑的問我，這是部關于一孩政策的故事嗎？我隻是告訴他們中國的社會遠比你們理解中複雜，其内容是你們在自己生活範圍中無法涉及到的盲區，沒有上下文借助，你們隻是這部片的遊客

要想描繪真實的此地就必須被迫放棄此地，大概是黃骥女性三部曲裡最具野心的一部，加之少有的三年非自然災害背景及更為司空見慣又極為隐秘的zz歧視，真的極其勇敢和難得。