何處來,他日何往?這道題,窮盡人類思維與存在史,不會有答案。不止今天,永不會有。出發、結尾之間,有一段漫長的時間,世界上有多少人,就有多少種不同的人生。

      意大利電影《海上鋼琴師》,劇情并不複雜。一個被遺棄在遠洋輪船上的嬰兒,遭親情抛棄。作為孤兒被船上黑人燒煤工收養,起名字1900,幾年後1900再次成為孤兒。命運不可謂不壞,但從來,傳奇與波折相蘊相生。伴随着長大後的1900的,是上帝撫摸和加持下的音樂天賦。天賦,就是自帶的,想不要都不行的東西。船上生海上長,最後選擇與船共亡。

      電影結束,思考才剛剛開始。

      長大後的1900,無師自通地彈奏鋼琴,沉醉了一趟一趟的乘客,名聲遠播。一直生活在船上,他的眼裡,隻有美妙的音符。不谙世事,令他不解不懂這世上的很多事情,但也幸運地保住了稀有可貴的純真。他所想的,隻是在有限的琴鍵上,奏出音樂的無限。

      在他看來,這些陸地上的人,冬天渴望春天的花香,秋天憂慮着冬天的到來。城市的盡頭,沒有盡頭,卻有着無數的選擇和眼花缭亂的欲望。這些,我們這個世界的人,已經習慣了由這些欲望和選擇的貪婪帶來的小口呼吸,哪怕有一天會崩潰,卻很少有迷途知返的出現。1900的純真注視下,我們複雜得羞愧。

      心動的姑娘走過窗前時,無意中走進了1900的心田。他的手指無意識地觸動着琴鍵奏出心底的旋律,卻羞于說出口。一場無結果的暗戀,1900很知足,他一點也不貪婪更多。

      電影并沒有打算把1900塑造成一個完美的存在。他對不了解的世界有過短暫的興趣。穿好大衣,拎着皮箱,他感覺挺好,自信地走下船梯,想從陸地上看看大海,想去找一下心儀的姑娘,改變一下過去熟悉的人生。卻止步于最後兩級台階,這是宿命帶來的恐懼。船上的年複一年,他一直在和這個世界平行地航行,就像兩條并排的船隻。他習慣并安心于自己所在的這條,有他熟悉熱愛的鋼琴,任他随便何時應和着海浪彈出腦海中的潮起潮落。内心純真簡潔慣了,他克服不了對于充滿無窮選擇的世界的惶恐。更重要的,他無法真正放棄自出生以來就是他的全部的這條船。這船是他的生活,不夠大,載着人,也載着夢想,他開心于内,不打算要更多。猴子變成人類以來,誰規定了人要過怎樣的一生?吃肉穿貂,香車寶馬?電影告訴我們,這個不一樣的人生也是一種選擇,更貼近内心的選擇。1900,他想要的,是和船,他的全部生活與夢想,在一起。

        導演借1900表達出的這種純粹人生,擊中了許多人内心深處早已朽壞的原點,讓你愣住幾分鐘,好感受一下那個原點在遙遠的深處被壓迫、捆綁的微弱呼吸聲。當然,有些人聽不到,因為早已不存在。規則、意識、責任和欲念,套上枷鎖的人類,獨獨缺少了最初的呼喚。

      不願踏上陸地的1900與這個世界格格不入,或者也可以說是因為世界的大多數混沌而不自知,1900才是清醒和稀有的那個少數。影片最後,相信沒有人會因為他甯願選擇與船共赴煙消雲散而感到遺憾。我們這些懦夫,心靈的背叛者。面對1900的選擇,顯得猥瑣而苟且。

      千人千種人生,哪些選擇才是我們最想要的?

      我們總是笑着說再見,卻深知許多再見遙遙無期。總是這麼流利地虛僞着。

...
圖片發自簡書App