人類在《活死人之夜》突然遭逢喪屍，從墓地開始的故事讓死亡頻繁出現在人們的視野，而在相遇的開始人們僅僅依靠微弱的通訊信号來獲取信息，伴随着恐懼和歇斯底裡時間進行到《活死人黎明》，巨大空曠的商場為存在心裡空缺的人們提供發洩的場所，一如巴比倫柏林某個瘋狂的跨年之夜。
......當喪屍數量遠大于人類時，《活死人之日》的喧嘩引出了軍方和醫療研究之間的沖突，羅梅羅等待戰争而非調和，專制蠻橫和文明規勸的拉扯又一次出現在羅梅羅的影像當中，比起醫生實驗對象為醫生之死的悲傷更令人惋惜的是，實驗對象并未對普遍的人類産生情感，而這種失敗的實驗帶來的複仇結果讓羅梅羅的影像基調重又回到了《活死人之夜》，但羅梅羅的重返讓人看到了認識喪屍甚至一件事物越深越會糾纏于複雜的勢力之間甚至倫理之中。
......高度文明化甚至越發畸形的人對身體做着精細的規劃，《美國精神病人》在開頭就完整展示了男主對身體的要求和改造，在電影中，男主陳述自己的護膚用品，這些充滿“科技感”的物品塑造着現代精英的物質實體，身體不再作為“一個整體”，而是被現代技術分 ...
前三季生機勃勃的野心、活潑潑的生命力似乎烙刻在每一個與天才女友陪伴的觀衆心裡，跨越階級的激揚确實讓人足夠懷念，那種伴随着荊棘但依然高歌猛進的精神足以在靈魂周圍徘徊回響。而中年萊農重新卷進情感的漩渦，甚至更深地受到周圍人的影響尤其是尼 ...
賈樟柯将萬青和五條人融進鄉民圖景、啟用年輕剪輯師、将自己的人文關懷藏在人機對話，都是他的自我更叠和改造的體現。他将女性作為一個政治、曆史、文化的彙合點，一個“脆弱”又“堅強”的載體，在抽離她的聲音之後，賈樟柯也失去了回聲，女性和所謂 ...
霍霍完F1來霍霍風沙球了...們網飛制作一如既往追求技術主義，精神生活是挖掘不到的，就連微小的細節也都捕捉不到，整部下來就是一些套路，無非是拍拍幕後、家人、曆史，祝頌一下絕地反擊為國争光的精神氣質。無非就是等待某個球員爆種，等待ta ...
《清作之妻》中若尾文子偶然墜入國族叙事的漩渦，成為知識分子和國家的表情達意之工具，其中洩漏出來的情欲悄然腐蝕着統一話語，這使得戰争之“背”呈現在鏡頭面前。而《春婦傳》直接坦蕩地讓“腹”經受拷問，狂沙和硝煙彌漫，情欲和義理在前線厮殺難 ...
