一個是出車，一個是上鐘，都是伺候老闆，司機和妓女

我接受的雖然是日本教育，但我更喜歡的是中國的書籍，所接觸的人是中國人。我們這個民族所受的苦難太多了，雖然我不是還很了解它，但我要把所看到所經曆的寫下來

我知道，這裡是僞滿洲國奉天，跟你們台灣差不多，都沒有脫離日本人的掌控（1940年）（當時有志氣的中國人在僞滿國内的生活狀态是如何的，也看得出卑顔奴婢趨炎附勢的人的嘴臉，催房錢尖酸的像個男人婆）
你想看中國還是得進關内，進了山海關看看北平天津，中國味才濃
可惜現在也被日本人占領了
過去的中國也常常被異族占領，可是也改變不了中國啊（一直還是姓中華）。雪早晚會融化的。

你們台灣人來到這裡來，還不是占日本人的光，抗戰勝利了，靠山沒了，拿你點木炭，還收錢？

寫來寫去都賺不到一塊錢，還不如你出去做工賺十塊錢，都是退稿，兒子你不要走我這條路
寫作是我的理想也是我的本分，不管退稿與否，我還是要寫，一直寫下去

我讀的書沒你多，去過的地方也沒你多，可是我比你大上幾歲。人都有不如意的時候，種田也有遇到天旱的時候，咬咬牙都要撐過去的（哀樂轉場，跟之前轉頭/咳嗽轉場，既有符合情境的特征描寫，也把人物當時的心理狀态和神态都展現很妙，秦漢這裡拿着病死的二兒子的泥塑悲從中來的塑造很棒，林鳳嬌哭戲結尾也是，堅強自立的母親妻子形象，雖然還是有時代的局限性，但不影響人物形象的立體與光輝）

其實哭又有什麼用處呢，立民，我也隻能用哭來表達我心裡的哀痛，慚愧悲傷和悔恨…從前我不相信有靈魂，但現在我甯願相信你還在我身邊。魂兮歸來，跟我們一起回家吧

汗水留在稻田裡總會長出稻子來
同姓結婚的不隻是我們，看來我們并沒有錯

你跟我走的時候有沒有擔心過什麼
當然有。上船的時候，我擔心出去後你不要我了（圍繞着彼此之間的愛情）。你去台北看病，被擔架擡走的時候，我擔心再也看不到你了（圍繞着責任與家庭）。現在我擔心孩子們都醒了找不到我們了

後半段是窮苦耕耘的筆墨寫照，但也是精神豐收的奇妙象征，第二個孩子的離去，第四個孩子的倍加珍惜，這麼多張嘴的揭不開鍋，與膝下滿堂的天倫之樂，雖然短暫，也是充實的，死在用筆寫作的木桌上，也是魂歸夢裡的最好宿途了吧