懷着很大的期待去看了點映,微微有些落空。必須承認這是部很好的片子,剪輯、配樂、演員、劇本都很紮實有力,放在三八婦女節上映也非常應景。
我的落空也許來自于我的局限,影片的兩個主題是母職懲罰和強奸案件,但編劇想要表達的東西太多太滿了,這是優點也是缺點。
母親在家庭中與父子這對性别相投的天然共同體的微妙隔閡,成為母親從此意味着在世俗身份之上背負巨大壓力,家庭與孩子的存在更像某種缺位的打斷,是她和朋友在外開心K歌時不斷打來的電話,以及電視被粗暴切換成足球比賽後,神情裡掩飾不住的尴尬。
這些細節多麼栩栩如生啊,當我看到女主自我檢讨着,“我覺得我是一個很差勁的女性,在事業上比丈夫更強讓我焦慮,我意識到我會更關注他的情緒,以避免婚姻中出現新的波動,我為我的成功感到愧疚”時,一種如雷劈般的痛苦擊中了我,女人就是這樣習慣壓抑着自己的優秀與卓越,為自己比伴侶更強而愧怍,甚至忍不住在家務教育等方面迎合讨好。這太真實了,我的身邊每天都在上演。
接下來要說為什麼不太喜歡了,性同意、母子關系、強奸定罪、夫妻關系這些話題每一個都渲染得很滿,但是因為劇作的形式,觀感上隻覺得在不停抛出一個個問題,但沒有任何合理的解答。故事的結局我個人很不喜歡,我覺得它太輕盈太輕巧了,為什麼承認了自己犯下強奸罪行的兒子能因為接連欺騙後良心難熬的誠實坦白就收獲心疼和原諒,誰來為艾米發聲?誰來為被傷害的女人發聲?誰來問原告席上因為被告父親找了最厲害的大律師從而啞口無言的受害者發聲?
我想我内心更接受《初步舉證》的叙事,因為我天然更能共情受害者女性而非加害者男性,我理解作品想表達出女主作為法官和作為母親這兩種身份的沖突與對立,也明白凡事不是隻有黑白兩面,但我無法遏制我觀看全程難以代入的憤怒和力竭。
想到小紅書的一個提問,為什麼很多女人生了兒子就變成了男人?我想,如果不帶任何批判與标簽,那是因為愛,母親愛孩子,天然地心疼孩子,包容孩子,關心孩子,而孩子恰好是長了陽具的男人。
當陽具變成野蠻欲望擴張侵略它人的外顯,母親的所有情感便是包庇與共犯。于情于理,都是這樣,正因為女主有道義和良心,她才會掙紮,更多的人,直接完成了跨性别的儀式罷了。
我難以認同這個兒子突然良心發現請求認罪自裁,母親反複忍受情感煎熬一邊不舍兒子坐牢一邊走在道德上自我唾棄反複拉鋸的結局。太突兀太理想了,如果兒子的内心真的受母親影響,是一個正直的有良知的人,是一個願意尊重女性的男性,他又怎麼會在各種群裡對着陌生或熟悉的女性胴體評頭論足,觀看他人上傳的隐私視頻并打分呢?更遑論在派對上強奸醉酒的女孩了。
戲劇的沖突當然可以這樣設置,但結合現實,我隻覺得無力,當一個人處于那樣的群體,淪落成極端incel隻是早晚的事,可以說是教育出了問題,可是為什麼我隻看到了母親的痛苦和自責,父親在哪裡呢?
嗯,我同樣不滿着劇作對父親角色的高高舉起輕輕放下,用很多細節鋪墊塑造出了一個那麼典型的父權制下的“父親”與“丈夫”,隔靴搔癢的批判和一兩滴眼淚與忏悔,然後,什麼也沒有了。
我甚至沒有看到他發自内心真正的為自己缺位兒子教育尤其是性教育的後悔,他隻是在辯解,說一些“我們男人都是這樣的,細究起來每個人都有罪”這樣的屁話。
所以女人真的不要再自我批判和反省了,生了兒子的那一刻起就有至少50%的概率會在十年後迎來一個incel,父親缺位更是雪上加霜。這是初始設定,要做好對抗的勇氣,命運使然。
也許電影沒有做錯什麼,它這麼真實,所以我的憤怒更像是針對現實生活。
關于女強式夫妻關系的探讨,不如《墜落的審判》,關于母職懲罰的論述,我會更喜歡大學看的《坡道上的家》與今年看的《都是她的錯》,若隻論情感上的沖擊,也沒有前作《初步舉證》那樣令我振聾發聩。
我仿佛看了一場辯論表演賽,裁判偏心,對手強硬,隊友打到最後才發現,她的心證更偏向對面。因此我力竭。
但仍然希望這樣的電影可以更多,至少它寫實,它看見,它不偏不倚地投射出現實的殘酷與荒誕。這一切多麼令人氣憤,卻又真實發生。