古典,某個時代一度盛行的愛情主題:豪門主婦忽然被愛情點燃,叛出家庭追求真愛,且是一場毫無來由的跨越階級的婚外戀,如《查特萊夫人的情人》,著名如《安娜•卡列尼娜》。對于這樣的愛情主題,現在早已不時興,相信這部片子的野心絕不止于此。一以貫之的單一的快節奏提琴配樂,古典;意義暧昧的空鏡頭和蒙太奇,似乎處處隐喻,比如淋濕的雕像,古典;多處沉默,能用畫面表達的決不出現一句對話,古典;内景外景多次出現意大利特有的恢宏的傳統建築,古典。
如果影片探讨的是愛,愛有錯嗎?當然沒有,任何文學裡都表明愛本身沒有錯。若禁忌之愛結出悲傷之果,亦應歸咎于命運。莊嚴的傳統建築,葬禮儀式,賦予其莊嚴神聖的氛圍;山林間做愛,(片尾字幕之後)洞穴中兩人相擁,都把愛這一主題推向原始,前者是伊甸園中的亞當夏娃,後者是人類穴居時代,那時候的男女之愛是孤獨蒙昧中的純粹相擁。于是主題由愛推回到孤獨,或者說,孤獨是愛之始,回到故事裡看,似乎可以驗證:女主角艾瑪自俄羅斯遠嫁意國米蘭,歲月飛逝,青春不再,思念家鄉,懷念青春,以及長期過着乏味、壓抑的貴族生活,故此生出孤獨,于是産生了這段禁忌之戀,這也可以解釋,為什麼她隻經匆匆幾面就愛上了一個男人,為愛不顧一切,被點燃的激情背後是長期孤獨燒成的灰燼,所以一引就燃。所以她對那個男人的感情到底是激情呢,還是愛呢,不重要了,也許激情和愛分不開,也許激情本身就是愛,或者愛本是激情,反正二者都源于孤獨。

如果在主題上再往大了推,也許可以理解為:漫長的文明規訓下的人類,對于愛之為何已經變得麻木,忘記了愛是一種原始本能,一種純粹的簡單的激情,然而,漫長的進化卻始終沒有磨滅人内心深處的愛的本能,于是才有人可以不顧一切隻為了愛。正合了片名“我是愛”,愛就是人本身,是流淌在血液裡的原始記憶,甚至是一種神性。

(Btw,兩人在草地上做愛的蒙太奇絕了。)