沒有比中國人更愛買房的了。
房子不僅象征着财富，自由。
對中國人而言，有了房才有家。
有房，還更是一種尊嚴與臉面。
但房子，又豈是你想要就能有的嗎？
有一家人，在全中國房價最高的城市，做了整整14年的“買房“夢——
...
...香港，全中國房價最高的地方。
寸土寸金，高聳入雲，樓房密集程度看了都犯頭暈。
...成功在這樣一片土地買到自己的一套房，叫做“上車”。
有錢人貨比三家，多買幾套，就選一套喜歡的，訂金幾十萬沒了也不介意。
沒錢的隻好排隊等抽簽，運氣好的，以低于市值的價格拿下“居屋”。
...還有人主動要求減薪降職，就為了輪到一個“公屋”資格。
但除非你露宿街頭、家庭0收入，即便是沒有工作的獨居老人，要等來一套公屋也要至少花上好幾年。
“上車”這件事，成了很多家庭唯一的奮鬥目标。
車志明一家便是如此。
...14年的時間裡，他們看了上百套房，各種看房小技巧早已信手拈來。
甚至為了多省點錢，兇宅都毫不避諱。
...為了湊齊首付，節約開支，能省則省，能占的便宜絕對不放過。
比如超市試吃，直接吃飽了再走人。
買魚的時候，多等一會兒魚死了可以買走，價格比活的還便宜不少。
...女兒在外打工的工資，回來還要上繳“交房租”。
...兩公婆簡直是行走的計算器，省了就是賺了，首付的錢也就多了。
正好，車志明的好兄弟阿孝終于蹲到了公屋的名額。
公屋裝修要花一個月的時間，阿孝沒地方住，就跑到車志明家求收留。
正想把兄弟趕出家門，車太聽聞酒店一晚要五百多，空氣裡的算盤立馬打響——
我們把房間租給你！
自己人，絕對優惠價，包吃包住，夠客氣了吧！
...正當車家竊喜又賺了一筆時，阿孝也沒虧，帶着兒子兒媳就住了進來。
“想怎麼住都可以”，這不都是你說的嘛。
把車太氣得七竅生煙。
這邊阿孝一家鬧得雞犬不甯，那邊車志明也倒大黴：
被一個尖酸刻薄的阿婆“碰瓷”，還被投訴了。
在超市工作的車志明，為了湊齊首付，向來當牛做馬、笑容滿面。
看到阿婆偷偷帶着狗溜進超市，還弄壞了進口水蜜桃時，他還堅持挂着職業微笑。
...直到看到一枚金戒指——
這是他離家出走的老爸，和生病去世的媽媽的定情信物。
原來這個胡攪蠻纏的阿婆，就是當年破壞他家庭，還不讓老爸見媽媽最後一面的“狐狸精“闵老太。
車志明一下子喪失了理智，跟闵老太吵了起來，還被人拍下視頻傳上了網。
...如果不去找阿婆道歉并獲得原諒，超市的形象和他的工作就全都沒了。
不得已之下，車志明隻好拉下臉，去跟昔日的“仇人”開口道歉。
沒想到，卻成了闵老太的一顆“棋”。
闵老太有兩任老公，和第一任老公生下的兒子要娶了個日本老婆，要帶着孫子移民日本。
闵老太舍不得自己的兒子和孫子要離開自己，每天想方設法想讓兒子留下來。
正好車志明駕到，便将計就計騙兒子，二老公的兒子車志明也要來搶家産了。
電話那頭的兒子瞬間緊張，立馬飛回來準備理論一番。
有家的人，想要一套自己的房子；
有房子的人，卻渴望有個熱鬧的家。
...《上車家族》一開播，就火了。
首集跨平台直播收視高開23.2點，是TVB自今年四月以來兩線劇首播最高收視劇集。
豆瓣評分一度暴漲到9.1（目前8.8），是今年評分最高的港劇。
...原因很簡單——太紮心了。
買房，是中國人永恒的話題。
生存要買房，結婚要買房，孩子上學也要買房。
房子牽扯了無數國人的一生，是安穩，更是一份臉面。
...堅持要“上車”的車太太，做夢都想有一套自己的房子。
從小到大，都在和表妹無止盡地攀比。
比到最後，全盤皆輸，但唯獨房子一定要比她強。
“我死都不會住居屋”，因為當年表妹住的就是居屋。
...為了滿足老婆的心願，車志明甚至想出了讓女兒假裝露宿街頭的損招。
還假裝毆打女兒，當街上演家暴戲碼，企圖能有機會排上一套公屋。
卻被社工無情拆穿：“家暴其實在香港很普遍，不是人人都能申請到公屋的。”
更諷刺的是，社工問：“先生，你有沒有性侵你的女兒？”
...還有天天帶人看房的中介小哥、努力工作的日語老師……
這個世界裡幾乎所有人，都在為了房子拼命。
唯獨車志明的大女兒十分抗拒。
從小就被媽媽克扣打工費用，拒絕用自己的名字去申請居屋。
她抗拒自己的人生被房子所壓制着，一輩子隻能為了房貸而生活。
...她更痛恨像媽媽一樣，隻圍着房子團團轉的人生。
大女兒像是現在很多的年輕人一樣，向往自由，不畏懼漂泊。
甯願一輩子租房，也不願為了買房而耗盡一生能量。
...但漂泊到最後，總歸是要定下來的。
在他人眼裡，闵老太有房、有錢、有兒孫，人生早已圓滿。
為何性格還如此扭曲，難以相處呢？
她要的，不過是有人說話，有人陪伴罷了。
...每天動不動投訴，和鄰居争吵不停，實際上是為了偷聽别人家聊天的聲音，感受屬于“家”的氛圍。
房子對于她而言，不過是維系和兒子之間關系的工具；
卻也隻剩那個軀殼罷了。
我們無法絕對地劃分“上車”這件事，到底是對是錯。
安穩或是冒險，都是每個人自己的選擇。
但願所有人在為了“上車”拼盡全力的時候，能夠想明白：
買房，到底是為了什麼？
有了家，房子才有了它的意義和溫度。
但房子，也不一定就是家。
...*本文作者：D
