十三邀第六季，采訪了葛兆光，才覺出一些味道來。我生在貴州深山，在貴陽讀書、生活了五年，經常在街上閑逛，那家小滿牛肉粉吃過多次，熟悉的東西不自覺襲來。
就在這個“天無三日晴，地無三裡平，人無三兩銀”的煙瘴荒蠻之地，就在這個夜郎自大、自古就是流放之地的地方，我知道了廷仗後被流放貴州修文的王陽明，他說“破山中賊易，破心中賊難”，悟出了“心既理也”、“緻良知”，完善了儒家學說，影響和啟發了了後世思想。
也是在這裡，通過我的老師，我知道了下放貴州安順的錢理群，他在艱苦的環境中“潛沉”，閱讀魯迅文章，找到了一條介入和批判世俗曆史的路徑。也是通過我的老師，我讀了楊顯惠書寫的關于夾邊溝的故事，那個令人窒息的、荒謬的野蠻年代，人的尊嚴像垃圾一樣被随便丢棄。又通過閱讀錢理群，深入了躲藏在上海山陰路附近、抨擊社會惡疾的魯迅的内心世界，他那“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”的尖刻和溫情，讓我明白“無窮的遠方，無數的人”都和我有關。
而又由同為被下放貴州凱裡的葛兆光，更了解了被流放貴陽修文的王陽明的内心世界，進而進入了一個關乎個人與曆史、時代何從何去的問題:
我們曆來就是在“大一統”的強力語境下，艱難地活着，那些人之所以為人的尊嚴，那些被文明所共同維護的價值，他們是不允許我們獲取的，所以，我們的命運隻能是皮鞭下溫順的羊群，這曆史的詛咒總是一遍遍循環重演，而我們無能為力。
從王陽明、魯迅、錢理群和葛兆光，我們不難發現世俗權力對待文化人的傳統，自宋以後，他們就一直處于被冷落、廷仗和流放的恥辱命運。但也是他們，這些經曆過信仰危機和苦難的“卸了裝”的邊緣人，站在冷僻的角落靜靜地審視着、記錄着、思想着，王陽明也好，魯迅也好，錢理群和葛兆光也好，往往才真正地看清了曆史的本來面目——壓迫性的掠奪秉性，并對人間疾苦有了深深的共情和憐憫，延續了養浩然正氣的君子作風，延續了民族的魂魄。
盡管，我們的曆史走向了一個無限循環的死結，王陽明悟道了，最後也沒有解放，錢理群先生也垂垂老也，葛兆光先生的書寫到1895年就“寫不了了”，但是，他們至少在黑黢黢的大地上點亮了一盞燈，為将來的可能照明了道路，這就是他們值得尊敬的地方。
“人禍更甚于自然災害”這這句話，出自葛兆光先生之口，我一點也不驚訝，因為他用生命經曆的宛如夾邊溝一樣的慘痛教訓，他知道這個民族是怎樣地善于“窩裡鬥”和相互傾軋，知道這個如柏楊所說的醬缸是如何的腌臜和惡臭。如今，這句話不是又無奈地切合了當下悲恸的語境嗎！
你以為鑽過黑漆漆的洞穴以後就是桃花源了，不是的，而是紅慘慘的幾個大字——遊客止步，你進退維谷，隻有一條返回洞穴的道路鋪陳在你的腳前，隻好灰心喪氣地重返洞穴。但是，你也不必灰心，因為你至少了解了出了洞穴以後是什麼，而讓那些不願也無法走出洞穴的人知道洞穴外面的世界，等到那天洞穴快要坍塌了，你與他們一道攜手走出洞穴，砸爛那塊耀武揚威的、寫着“遊客止步”的牌子。

...
...
...