一、表演的各種流派
雖然啟發我想說“表演”這個角度的是Jimmy說的那段關于自己哥哥妻子的台詞，但其實本集的開頭就是一段表演，在本集的一開頭Jimmy扮演着一個尋找小狗Nippy的人，來假裝偶遇Marion。這段表演進行的到底如何，我們此處先按下不表。但其實，不用我說，你也會知道Jimmy此時正在扮演gene這個所謂的“角色”，為了生存，他必須把這個“角色”演下去、演好。
是嗎？
既然我們要切入“表演” 這個角度，不妨我們先粗略介紹些背景知識
在上世紀的莫斯科，一個叫作斯坦尼斯拉夫斯基的戲劇家創造出了一種叫作“體系”的東西。和過去的表演不同，“體系”要求演員“體驗”角色之所想，養成成熟的心理技術，讓角色的诠釋達到“下意識”的高度。這也就是“體驗派”的來源
而當這套體系傳入美國的時候，又受到了另一番诠釋。二戰後，李.斯特拉斯伯格、伊利亞卡贊等人建立了“演員工作室”，教出了馬龍白蘭度、詹姆斯迪恩、達斯汀霍夫曼、阿爾帕西諾等等一大批優秀的演員，影響巨大。而“方法派”也在此誕生，和“體驗派”的區别是方法派要求演員把自己的經曆和角色做連接，就好比演愛情，“體驗派”是代入這個愛對方的角色然後想角色之所想，而“方法派”是找到自己曾經愛别人的經曆去理解表演這個角色。
...另外，你可能看到過“世界三大表演體系：斯坦尼斯拉夫斯基、布萊希特、梅蘭芳”的說法，這種說法是完全的謠言。布萊希特本人就寫過文章 《斯坦尼斯拉夫斯基研究》 強調過他和斯坦尼的區别： 出發點不同。斯坦尼以演員為出發點，布萊希特以劇作家為出發點。 布萊希特的那套體系不是對于演員而言的，和斯氏體系不是一個性質的東西。至于梅蘭芳，戲曲藝術大師，完全不是戲劇表演這個框架裡的。如果非要說有第三個表演流派，那就是“表現派”，表現派是19世紀法國的演員哥格蘭建立的，讓演員事先創造出一個完整的“角色形象”來，然後對這樣一個形象進行“摹仿”。
好了，背景知識大概介紹了一下。我們來分析一下這段台詞
二、“情緒記憶”
...那麼根據我們的“背景介紹”，這一段能套上哪一個流派的表演方式呢？
我現在告訴你，是“方法派”。
當年李.斯特拉斯伯格的表演理論中比較突出的一點就是強調演員的“情緒記憶”。當年很多“演員工作室”出來的演員都以挖掘自己童年的回憶為特點，典型的代表是夢露，她的童年悲慘而破碎，“老師”斯特拉伯格卻鼓勵她去回想自己的過去甚至讓她去找療養師來方便了解的過去。這些過去對于夢露來說是不堪回首的回憶，但卻是對方法派演員的巨大經驗寶庫，也使得她之後表演生涯變得更加多彩。
...對于Jimmy來說，他為了演好gene這個“角色”卻說出了真實的“情緒回憶”：哥哥死了、沒有妻子朋友。可以說此時“演員”Jimmy的經曆讓他感同身受此時“角色”gene的孤獨。Jimmy的過去也成為了塑造gene這個角色的經驗寶庫。可以說，gene這個“角色”在這一刻是最鮮活的。
我看到很多評論說這一段是“saul從虛假開始面對真實了”，如果我們從表演這個角度來看，這種說法是站不住腳的。無論是我們上文提到的“體驗派”“方法派”“表現派”他們都需要代入角色、相信角色。沒有那種對于角色的信念隻是為演而演，在斯坦尼斯拉夫斯基看來叫作“匠藝”，是最差、最劣等的表演。而要我說Jimmy在全劇裡“演”的“”角色”：saul、gene。隻是把他們看做虛假，而把這些“角色”背後的Jimmy看做是“真實”，未免是太過看輕這些“角色”了。恰恰相反，saulgoodman所體現的“自我欺騙”正是體驗派“騙起人來連自己都騙”的徹底代入角色，gene身上那些那些融入Jimmy自己孤獨情緒的部分也正是對方法派技巧的運用。可以說整個《風騷律師》正是Jimmy塑造這些“角色”，讓這些角色達到斯氏所推崇的“下意識”高度的過程。而這些角色自然也都有Jimmy自己“真實自我”的部分。甚至saul角色的誕生正是saul角色能徹底“欺騙”他的“扮演者”Jimmy的過程
三、玫瑰與紅酒
...在風騷律師的預告中曾經用過一首歌《Days of Wine and Roses》，這首歌曾獲奧斯卡最佳歌曲。而它的出處是一部老片《相見時難别亦難》。這部影片講述了一對酒鬼夫妻愛着對方卻互相把對方拉下“酒瘾”的水的故事。這樣的關系讓人想起JK。但是其實電影中的另一句台詞更加讓我感到有所啟發：
...對于片中的主角來說，她不是不知道“變清醒”的好處，但是當她戒掉酒瘾後，她面對的隻是這個“醜惡”的世界，沒有“醉”的純粹快樂，沒有玫瑰和紅酒的光彩。所以她拒絕戒酒，離開了丈夫和女兒。
對于Jimmy來說，又何嘗不是如此呢？在gene這個“合法公民”的身份中，他面臨的“清醒”也是痛苦，缺少過去的生活帶來的光彩與純粹的快樂。所以Jimmy難以“信服”這個叫作gene的“角色”，所以gene這個“角色”在之前也表現得如此缺少生命力。
但是到了這集，一切就都變了。gene這個角色也開始變得有鮮活生動了起來，也正是這個重新煥發出生命力的角色威懾住了之前恐吓威脅他的Jeff，體現出他本來擁有的強大。甚至從我們開頭提到的“第一段表演”，Jimmy的“表演”就開始變得鮮活起來。而這一切正是因為Jimmy在這個過程中重新找到了“醉”的快感，這讓Jimmy重新找回了藏在自我深處的“情緒記憶”，創造出更讓自己信服的角色。就像Jimmy結尾拿起了又放回去的那件衣服，他開始了自己的猶豫與探索。一個更有信念感的角色将要在Jimmy的身上産生。至少他是什麼，我們還很難知道。但也許就像Jimmy通過小狗Nippy的結局說出的那句潛台詞一樣。這會是一個“happy ending”
...
