2025年已經過去5個月，新片沒有一部能打的，直到《罪人》驚喜上線。看預告片還以為是黑哥殺吸血鬼的爽片，看完正片才發現這是一部黑幫、種族、音樂、恐怖等多種類型混合的佳作，形式新穎，兼具娛樂性和藝術性。
...第一幕大約40分鐘：1932年，Smoke和Stack兄弟二人從芝加哥返鄉，買了地，準備創辦酒館。家長裡短娓娓道來，社會圖景栩栩如生。導演的功力相當深厚，比如三K黨虐殺黑人事件的呈現：沒有任何畫面，隻是由老者雲淡風輕地道來，配合想象的音效，便将黑人的悲慘處境勾勒出來。
第一幕結尾衆人駕車前往目的地，去建立屬于自己的理想國。IMAX畫幅配上恢宏的音樂，有種開天辟地的感覺，味道太正了。
...第二幕酒館開始營業，“傳教男孩”Sammie Moore獻唱《I Lied to You》，渾厚的嗓音、優美的藍調驚豔了衆人。
...于是便有了這段魔幻長鏡頭：不光有黑人音樂的藍調、嘻哈……還有京劇和孫悟空，所有人都嗨了起來，那場面是相當歡樂。
......Sammie的歌聲不僅招來了靈魂，還招來了幾位不速之客。本片的吸血鬼并不恐怖，它們能歌善舞，彬彬有禮，未經允許，絕不進門。
...主角們很警覺，沒讓它們進來。但是酒館的收入太少，弟弟Stack和前女友Mary決定冒險一試，結果都被轉化成吸血鬼，主角們和吸血鬼展開了鬥智鬥勇。
中場休息時吸血鬼們也不忘獻上一場歌舞：
...經過激烈的厮殺，吸血鬼終于被殺死，幸存的人類隻有Smoke和Sammie。
...吸血鬼死亡，但危機還未結束。從吸血鬼口中得知，賣地的人是三K黨，他們計劃進攻酒館。Smoke繼續迎戰，一人全殲三K黨，自己也犧牲了。這一段面包機帥炸了。
......Sammie回到教堂，父親讓他放下吉他，對上帝宣誓忠誠。
...Sammie會如何選擇？
那一天
第三幕：時間轉到1992年，Sammie已經垂垂老矣，他在芝加哥開了一家酒館，演奏自己的音樂。
...二人回憶起“那一天”，日落之前是他們人生中最美好的時光，在那短短幾個小時内，他們感受到了自由。
群體指向
- Sammie的父親代表宗教。
- 三K黨代表種族主義者。在他們眼裡有色人種和猴子沒有區别，就應該趕盡殺絕。
- 吸血鬼代表資本主義的上流社會。與種族主義者不同，他們滿嘴仁義道德，鼓吹愛與平等，用名利引誘普通人。一旦被他們同化就會失去和自己種族的聯系，再也見不到“太陽”。他們的策略：吸收 → 改造 → 分化 → 抹殺各個種族的原始文化。
罪人們
黑人兄弟們創辦的酒館在“罪人們”的摧殘下分崩離析，那個充滿希望的理想國僅存在了幾個小時。對于黑人群體，自由真的存在嗎？
通過Sammie的兩次選擇，影片否定了宗教和上流社會，将希望寄托于藍調音樂。
...
