繼《大護法》過去7年後，不思凡導演的新作《大雨》終于面世。
與探讨暴政與奴役的《大護法》不同的是，不思凡在《大雨》中轉向了新的議題，但他沒丢掉那些嚴肅、有縱深感的思辨色彩，進一步延續了他在世道、人性、階層上的鋒利讨論，“暗黑”不減。誠如他本人所言，“《大護法》是我對人性的理解，而《大雨》是我對世界的理解。”
...《大雨》的時間線非常凝縮，故事僅發生在一天一夜。一日清晨，被通緝的流民大谷子帶着非自己親生的兒子饅頭來到大龍灣。他想找到傳說中價值連城的寶物“夜翎緞”，給饅頭帶去一個好的未來。這裡的水域裡布滿了寄生物“隐蛟”，它們能寄生于人體、蠶食人的欲望，把人變成無意識的傀儡“蛟怪”。
傳說夜翎緞就在蛟怪們的大本營“戲鼓船”上，這艘古商船沉沒多年後再次現世。隻是今日恰是驚蟄，夜有大雨，“隐蛟王”将在船上孵化而出。各方勢力早已暗中彙聚于此，一場彼此糾纏的大戲也就此開場。
影片的世界觀雖是虛構的，帶有清奇詭谲的想象力，但同時又有着強烈的現實投射意味。除了劇情的明線外，還有不少暗線細節、隐藏信息量，沒被擺在明面上，有很大的解讀空間。
...四方陣營，各有代表
《大雨》是一出典型的群像戲。如果将片中所有角色進行概括，他們的形象能在現實中被歸為四類，分别是饅頭父子代表的“平民”、黑龍軍代表的“上流權貴”、戲班代表的“文藝人士”，以及夜翎人們代表的“神秘族群”（自然守衛者）。由于黑龍軍與戲班内部有着分立、對抗，所以這兩方還可以被繼續細分。
上流階層，分别是利欲熏心的軍團首領柳大歡，柳大歡女兒、鮮衣怒馬的監軍柳子彥，柳大歡弟弟、遊俠柳大樂。顯然，後兩者仍心懷正義善良，不願與柳大歡同路，隻是他們的力量不足以構成反抗。黑龍軍的軍人們，則是為滿足上流權貴欲望的“高級打工人”。
饅頭和大谷子是不配有名有姓的平民。他們是底層百姓的縮影，民以食為天，就用食物代稱，像極了農村“名字越粗越好養”的習俗。大谷子是個總是受到不公待遇、一路逃亡的通緝犯，活成了一隻見不得光的老鼠。他給孩子取名饅頭，也是希望他能有一頓吃一頓。
穆戲班少主穆影之、老班主、小戲伶代表的是有着出身卑微、但學習了傳統文藝技藝的文藝界人士。由于常年在船上受隐蛟的影響，他們忘記了自己是誰，更不知應該“在夢裡”還是“醒過來”。他們喻示這個世上很多學習出色、有能力也有理想的人，但迫于現實的重壓，他們發展的天花闆隻能到令上流開心的“下九流”，所以活得很憋屈。
最後，是夜翎人代表的“神秘族群”。他們能織就夜翎緞、有神力、能召喚神鳥，在驚蟄雨夜開啟“重生”之門，這些都象征着他們與大自然緊密相依的關系。作為自然的代言人，夜翎人要對抗人們不斷膨脹的欲望。
劇情過半時，四方陣營開始在船上彼此争鬥，寓意了現實社會中四種不同的處世态度。有人在掠奪，有人隻想活着，有人徹底陷入迷茫，有人還在傾力挽救……種其因者，必得其果。
...戲鼓船的背後隐喻
片中，戲鼓船有三層含義。
在衆人登船亂鬥前，它是艘多年前沉底的船。穆戲班所有的亡魂，都沉浸在昔日榮光的假象中，沉浸在自己給自己編造的“夢幻戲影”。小戲伶們忘記了原先小配角的身份，幻想自己是大英雄。在這個夢裡，他們不用再看權貴們的眼色，而是可以成為自己的主角。就像在現實中，每個人都是在不自覺扮演着名叫“自己”的一個角色，出不了戲。
雖在多年前沉底，但戲鼓船上價值連城的寶藏始終是江湖上的傳言，吸引着柳大歡和大谷子。它代表着上流權貴的過度貪婪，也象征了普通人的南柯一夢。
當這場大戲被拉開時，戲鼓船像是個“微觀社會”，你方唱罷我登場，混亂得搖搖欲墜，應了那句話——“世界的本質就是個草台班子”。如果說戲鼓船是個“怪物生成皿”的話，那麼“這亂世把所有人都攪成了怪物”。
...大雨象征着什麼
不思凡不久前解釋過，自己曾從鄉村的大雨中領悟了自然帶來生命的力量，同時也體悟到老子所說的“天地不仁，以萬物為刍狗”的無情，于是産生了對一個不公道的世界的想象。
大雨很公道，當它下起時會淋向所有人的頭頂，也就是電影中的神鳥擁有毀滅性的平衡力量。天地看待萬物是一樣的，不對誰特别好，也不對誰特别壞，一切順其自然發展。
大雨卻也是不公的，因為它下落在這樣一個沒有公道可言的世界。不同階層的人，抵禦風險的能力是不一樣的。有的人天生就有傘，他們的生活容錯率很高；有的人卻隻能賭命而活，他們唯一能靠的就是彼此的愛。
此外，大雨也象征着一次重啟循環的機會。它洗刷着世間的所有罪惡，而當罪惡再臨時，它又會落下，恰似善與惡的循環。我們這個世界不可能隻有幹淨，也不可能隻有肮髒。
...親情之愛的需求錯位
《大雨》與《大護法》最大的不同，就在于電影從頭到尾都被親情的溫存感所包裹着。大谷子與饅頭雖然沒有血緣關系，卻有着堅固的情感鍊接，但他們必須面對這場突如其來、不得不接受的分離。
而當我回顧全片時，我才發現《大雨》裡有三對父子/父女，他們都面臨着不同程度的“愛的錯位”。
柳子彥與柳大歡的關系裡，錯位的是上流階層無止境的物欲與權欲。在錦衣玉食的生活裡，她努力不被浸染，一直與底層人為善，活成了正直善良的女俠。但由于時代、性别的束縛，她仍舊擺脫不了父親的陰影，隻能選擇微小的反抗。
穆影之與老班主的關系裡，錯位的是家族的責任與控制欲。穆影之本想過上追随内心的生活，雲遊四方，把音樂送到天涯海角。但少年純淨的夢想，卻被父輩過度的控制所磨滅。最終他被逼得子承父業，繼續為達官貴人表演，隻因這樣的生活最為穩定。
大谷子與饅頭的情感很打動人心，但他們之間也仍是錯位的。大谷子因為不是饅頭的生父，所以内心深處總是希望能獲得他的認可。而饅頭卻不在意，他早就認可大谷子了，而且在這個年紀，他更需要的是父親的陪伴。但大谷子卻誤以為對饅頭而言，夜翎緞（物質條件）比自己更重要，才一次次做出錯位選擇。饅頭多次對大谷子喊“這東西我不要，我隻要和你在一起”，最後才終于把大谷子從邊緣拉了回來。
東亞式家庭關系裡，家長想要的、孩子想要的、家長以為孩子想要的，總是面臨着層層錯位，從而陷入家庭關系的内耗，帶來比缺愛更進一步的傷害。但慶幸的是大谷子與饅頭的結局，唯有愛能實現救贖。
...相較《大護法》全片的黑紅色調，《大雨》選擇了截然相反的青綠色調。它不再那麼有血色，卻同樣讓人在離場後，反複思考電影中的那些表達。“隐蛟”如欲望寄生進人體内，隻有大雨把一切沖毀，才能讓人有醒悟過來的可能。
世界複雜，我們不能選擇自己的階層，但能做的，就是選擇善良。靠一份單純真摯的愛，在生活的大雨裡找到勇氣。
