我無法形容這部電影有多好。完全和最近在讀的conspiracy against the human race不謀而合。隻有開頭和結尾采用固定機位拍攝，其他全部由手持攝影機拍攝。隻有人在直面自己存在的毀滅時才是靜态的，仿佛四肢纏着灰色的羊毛在深水裡行走。其他時候畫面搖晃得令人惡心，是的，生存就是像這長達兩個小時的頭暈目眩一樣的一場漫長的折磨，生命是一種惡心。

人類在面對存在和意識的毀滅時的三種态度：處在意識萌芽階段的孩童，無法完全認識到存在消亡之恐怖；姐姐克萊爾做出普通人會有的反應，極度的恐懼和驚慌，生存焦慮讓她失去思考和行為能力。以及那個憂郁者，她在正常的人類社會生活中顯得如此無力和脆弱，喪失思考和行為能力，但是當她面臨自身存在的毀滅，所有的無能為力都消失不見。她帶着一種grim determination，沉靜而坦然地向死亡走去。

第一部，婚禮。婚禮是一種交換，是一種契約，婚宴彙集了那麼多我們稱之為文明的人類社會不成文的規則。得體和禮節，新娘的姐姐如此關注這些東西，最害怕的就是在賓客面前出醜。在文明的規則前，她是平靜的。她娴熟地穿梭于這些規則中，看起來非常sensible。新娘則看起來無助，慌亂，失控。她強顔歡笑，一遍遍重複着我試過了，我真的試過了。她努力嘗試讓自己背上文明的重轭，但她做不到。

第二部，cease to exist。情況完全反轉，原本像嬰兒一般無能的憂郁者一天天強大起來，在死亡面前她的生命力反而在增強。原本在文明中如魚得水的姐姐卻變得如同嬰兒。

姐姐說過兩次我真的很恨你。第一次是因為妹妹搞砸了婚禮，第二次是因為妹妹對她在末日來臨前想出的坐在庭院裡一起喝紅酒，do this the right way的計劃嗤之以鼻。兩次都是因為妹妹拒絕了文明。婚禮成功與否取決于文明的潛規則，姐姐提出的應對末日的方法也充滿了文明的虛僞與矯飾。姐姐的反應是the average person會有的，她也像絕大多數人一樣，是文明的奴隸。

姐姐相信科學，曾多次向丈夫求證專家的意見，她信任丈夫的判斷，因為丈夫“對這些東西有研究”。妹妹相信直覺，她說I know things。她對姐姐在恐慌和焦慮下提出的自我安慰措施不屑一顧，看似是缺乏同理心，但後面她溫柔地安慰外甥的鏡頭讓我們得知并非如此。隻是在這樣人力無法抵擋，迫在眉睫的毀滅面前，文明淪為一場空談，隻有人與人心靈的交流與映照，所愛之人的存在給予的最原始的慰藉，才是有效的。

觀看這部電影的過程中我有一種被一隻大手死死按在座位上的感覺。的确，電影本身建構了一種超乎人類想象，摧枯拉朽的存在。人類給那龐然的藍色行星起名叫憂郁，試圖用自己的文明解讀它，量化它。在行星逼近的那個晚上，姐姐和丈夫觀測着天空中的巨物，姐姐竟然說出“它看起來很友善”這樣的話。這種傲慢如此荒誕滑稽，我在電影院裡差點詫異發笑。友善是用來形容人的詞，是人類對外部世界的自我投射，此刻竟被用來形容完全超出人類認知的一種力量，簡直傲慢可笑到極點。

憂郁星是超出人類認知範圍的力量，憂郁症又何嘗不是如此。正常人無法想象自己生命的終結，無法面對不再存在這一事實。隻有抑郁症患者能夠免于這種生存焦慮，敢于直視死亡，甚至歡迎死亡。巨大的行星隻是一種象征，真正吞沒一切的是人類生存的真相，the nightmare of being，人類不敢觸及的意識領域。

電影中有兩個鏡頭把我釘在座位上，幾乎無法呼吸。它們如此怪異恐怖，又如此美麗。第一個鏡頭是姐姐半夜起來走到樹林間，看見抑郁症軀體化，喪失行為能力的妹妹躺在開滿鮮花的河岸上，慘白的裸體被鬱星的藍光照着，宛如一具死屍。她仿佛死了，但又活着。她微笑着，似乎很享受這樣的狀态。這個意象本身帶給人的恐懼感源于對死亡狀态的倒錯和僭越，而就其象征意義來說，又是一種對文明的沖破。裸體的女人、自然的曠野、巨大的異星，仿佛是一場原始的獻祭。

第二個鏡頭是電影的結尾，末日來臨，無處可逃，要麼像懦弱的丈夫一樣提前吃下安眠藥逃避結局，要麼眼睜睜看着摧枯拉朽的力量摧毀自己的肉身。斷電讓一切文明的工具通通失效，妹妹和外甥用最原始的工具搭出了一個magic cave。她沒有騙小男孩躲進去就能活下來，而是隐晦地告訴他當外部世界即将化為齑粉，超出人類控制時，你唯一的去處就是自己的内心。你至少可以平靜地面對死亡。

結尾那個鏡頭實在太震撼也太意味深長了，我想重新描述一下。頭頂用樹枝搭起的裝置是典型的原始信仰中的構築物，代表着最初從人類心靈和情感中生發的“相信”所提供的慰藉。在摧枯拉朽的力量面前，一切文明的産物都不再湊效，隻能通過最原始的心靈力量獲得平靜。這在某種程度上是anti- civilization。

三個人的反應：姐姐非常驚恐絕望，處在徹底的恐慌中，妹妹和小男孩顯得非常平靜。小男孩的平靜來自于magic cave的故事讓他得到一些撫慰，另外他并不完全理解存在消亡的恐怖。而妹妹這個憂郁者的平靜則源于她直面了存在的真相—死亡是人類唯一與生俱來的權利，也是生存苦痛的解脫。


妹妹說的life is evil這句話其實是所有悲觀主義哲學家都會同意的，我現在的認知還不夠深入，把那本書看完再來分析吧。
随便寫寫，記錄紛亂思考～真的是一部好電影呀