鄭重聲明：本文原創首發，文責自負。
我覺得《白塔之光》是中年人對自我的尋找，孤獨，迷茫，又壓抑。
...谷文通的父親谷運來四十多年前酒後被指控公交車性騷擾，拒不認罪，判“流氓罪”監禁一年。然後父親就被母親掃地出門了，至此失聯四十多年。
偶然的機會，谷文通從姐夫李軍那裡知道了父親的聯系方式和住址。
...父親一個人獨居，隻有一部固定電話，沒有手機，他的理由是心裡挂念一部電話就已經很累了。父親每次偷偷去看谷文通和姐姐谷文慧，都是騎自行車，盡管路很遠，但他沒有選擇過坐車。
父親曾經的職業是一個扒拉算盤的會計，因為曾經的遭遇，不再喝酒，不再坐車，内心深處害怕現代文明。
...放風筝是他曾經希望帶小時候的谷文通玩的遊戲，現在成為了他的愛好。可能這是他唯一擁有的放飛内心的時刻。
父親喜歡看交際舞，隻看不跳，也是一種内心的壓抑和克制。谷文通主動帶父親跳起了舞，是和解，是釋然，但父親的影子仍然籠罩在谷文通身上。
...歐陽文慧對谷文通說，感覺你和你父親都很客氣，但你們的客氣是不一樣的。
谷文通對姐姐谷文慧說，感覺自己越來越像父親了。
電影最後一幕鏡頭的切換，坐着的人從谷文通變成了父親谷運來。
...父親谷運來的客氣是過往遭遇的“捶打”，透露着謹小慎微。從谷文通與歐陽文慧以及南吉的對談中可以看出來，他的客氣更像是一種自我隐藏的刻意壓抑，但也會有偶爾暴露出來的言語冒犯。
谷文通去醫院看望前妻的時候，他們的對話透露出幾點信息：
①谷文通的前妻與谷文通先後出軌。
②谷文通沒有指控前妻出軌在先，被前妻抓到出軌後要求谷文通淨身出戶。
③谷文通前妻可能是當初因為谷文通寫詩彼此認識，然後在一起的。
谷文通的客氣是一種隐忍的壓抑，會有忍不住的言語冒犯，會有妻子出軌的緊随其後，會有分道揚镳的不作争辯。
谷文通與父親谷運來不是完全相同的，但他害怕自己和父親一樣遭遇相同。
...谷文通對歐陽文慧說，無影塔看不見影子，是因為影子在無限遠處。
在他想象裡對父親的質問中，谷文通問父親，難道在你内心深處，沒有一絲自己都不知道的罪惡嗎？
父親過往經曆的真相已經不重要了，但是對那種可能存在于内心深處的罪惡的恐懼，谷文通為人處世都盡量做到客客氣氣。
這種客氣更像是中庸之道裡的“慎獨”：在閑居獨處中謹慎不苟，在無人監督之時，更須謹慎從事，自覺遵守各種道德準則。
不逾矩卻不可從心所欲，大概就是谷文通内心壓抑的症結所在。
...抛開以上所有，原來這就是“京爺”的生活，電影刻畫得很好……京爺人很好，很禮貌，很客氣，很潇灑，是我們學不會，羨慕不來的……這大概才是谷文通租客金子抱頭痛哭的真相……
