首發于公衆号“影探”
ID：ttyingtan
作者：黃四郎
轉載請注明出處
當今影壇，有一位大師，實力不可小觑。
他叫艾倫·索金，人稱“好萊塢第一編劇”。
...《社交網絡》、《點球成金》、《白宮風雲》、《新聞編輯室》……
他并不高産，但部部神作。
...近年來，名譽等身的他，也開始親自操刀，做起了導演。
最近，他第二部自編自導的作品在網飛上線了。 發行當天，豆瓣開分7.7。
沒過幾天，一路狂飙到了8.5。
...故事從一場看似普通的審判開始。
法庭上，兩方代表及律師唇槍舌戰。
但這起案件非同一般——
指控方，可是來自美國政府的高級法律代表；
被告方，卻形色各異，不像是同一路人。
...故事從一場看似普通的審判開始。
法庭上，兩方代表及律師唇槍舌戰。
但這起案件非同一般——
指控方，可是來自美國政府的高級法律代表；
被告方，卻形色各異，不像是同一路人。
...通過旁聽觀衆的反應不難看出，被告有着超高的人氣。
每段發言過後，都是掌聲雷動。
不光如此，法院門外，還有示威人群聚集，為被告們瘋狂打call。
電視報紙實力刷屏，此案備受世界矚目。
...這究竟是怎樣神奇的審判？
追根溯源，還要從當年的曆史背景說起：
60年代末，正值越戰期間。
美國軍人被成批成批運到這裡，為這場非正義戰争付出自己寶貴的生命。
而在大洋彼岸的美國本土，有相當一部分美國民衆，看清了越戰的實質，掀起了轟轟烈烈的反戰運動。
...1968年，民主黨黨代會将在芝加哥舉辦。
屆時，美國一半的重要政客，都會來到這裡。
反戰同盟敏銳的察覺到，這是謀求輿論曝光的好時機。
...他們特地從天南海北來到芝加哥，舉辦示威遊行。
雖然火藥味十足，但遊行的本質還是和平運動，動口不動手。
可是遊行過程中，不知是誰突然喊了一聲：“沖鴨！”
示威群衆腦門一熱，腎上腺素飙升，迅速朝着警察奔了過去。
警民之間發生了硬杠，結局兩敗俱傷，多名反戰代表被逮捕。
...不過常言道：自由美利堅，沖突每一天。
這種事嘛，見怪不怪了。
沒過幾天，代表們紛紛獲釋，各回各家了。
...可是，1968年，也是美國的大選年。
白宮那邊改換門庭，新總統尼克松上位。
新官上任三把火，尼克松急于立威，就把這檔子陳年舊事撈了出來。
借此機會，殺雞儆猴，打擊反戰勢力，豈不美哉？
...于是乎，之前被逮捕的代表們都稀裡糊塗被拎了回來，重新受審。
庭審中，控方極力控罪，法官特意刁難，硬生生審了快半年。
是抓是放尚未笃定，最終結果依舊撲朔迷離……
...《芝加哥七君子審判》（簡稱《七君子》）由真實事件改編，取材自1969年，美國司法史上著名的“芝加哥七君子事件”。
本片透過其中的幾次重要庭審，加上部分演繹，重現了事件的全程。
...雖然以法庭戲為主，但在快節奏與大段台詞的鋪陳下，卻一點也不覺枯燥。
更何況，《七君子》還有精彩紛呈的全明星群戲，令人大呼過瘾。
本片群星雲集，說是今年最豪華的好萊塢大片，都毫不為過。
...受審的七君子中，戲份最多的有兩位。
一位是“小雀斑”埃迪·雷德梅恩，他在片中飾演大學生代表湯姆·海登。
...嬉皮士代表艾比·霍夫曼，則由薩莎·拜倫·科恩飾演。
他是英國著名諧星，之前曾憑借多部屎尿屁喜劇博出了名氣。
...除此之外，片中還有許多金牌綠葉不容忽視——
“蝙蝠俠”邁克爾·基頓、“頭号玩家”馬克·裡朗斯等等，都為本片增色不少。
......當然，能得到這一衆大腕的青睐，自然少不了導演超強的号召力。
...艾倫·索金的作品，都有着鮮明的特點，有極高的辨識度。
台詞創作上，他擅長運用大量的演講及對白。
字數多、語速快、信息密度大，俗稱“機關槍台詞”。
但索金的台詞可不是生編硬湊。
精妙的語言組織過程中，人物形象被勾勒得鮮明無比。
前作《社交網絡》中，剛開場，就是男主紮克伯格與女友的桌前對話。
開場十分鐘，台詞密度就高達普通電影的三倍之多。
唇槍舌戰間，一個毒舌刻薄高智商的書呆子怪才形象，就被深深印在了觀衆腦子裡。
...《七君子》中，同樣如此。
庭審開始前，大法官特意聲明，自己雖然跟受審的霍夫曼同姓，但希望大家不要搞混。
這個下意識的無心之舉，也間接暗示了，法官的内心深處，早就對反戰代表極為不滿。
這也為片中，法官無處不在的刁難之舉埋下了伏筆。
為此，台下的霍夫曼不慌不忙，插科打诨，賣萌耍貧，滿滿都是對法官的蔑視。
寥寥幾句台詞，一個放浪形骸、藐視權威的嬉皮士形象，也被立了起來。
...索金的第二件法寶，則是玩弄叙事結構。
《史蒂夫·喬布斯》中，他并沒有把這位互聯網傳奇大佬的一生講成流水帳。
而是另辟蹊徑，以喬布斯每一次重要的産品發布會前，與創業夥伴、家人、朋友的對話為主，透視這位天縱奇才與周遭人等相對的關系。
...《七君子》中，索金同樣做到了。
他并沒有采用“從遊行到庭審”的線性叙事。
而是截取了百日庭審中，最為重要的幾段場面，又将遊行過程掰碎了，填充進庭審間隙的夾縫之中。
故事的真相，則在最後一刻揭曉，讓觀衆有了恍然大悟之感。
不得不說，正是艾倫·索金的鬼斧神工，才讓本片酣暢淋漓，餘味悠長。
...不過，本片的誕生過程，命途多舛。
早在2007年，索金就寫完了本片的劇本。
最早敲定的導演，是大名鼎鼎的斯皮爾伯格。
這位好萊塢首屈一指的電影大佬，對本片劇本青睐有加。
可後來由于檔期原因，斯皮爾伯格隻得一拖再拖。
...轉眼，就過去了十三年。
其間，索金名利雙收，還通過導演處女作《茉莉牌局》，證明了自己的導演能力。
斯皮爾伯格特意找到索金，鼓勵其自編自導。
另外，還給出了理由：
“片子的上映，不能再拖了。”
聽罷，索金眉頭緊皺。
他明白，斯皮爾伯格直沖要害，一語中的。
2020年，的确是本片上映的最佳時機。
為什麼？
1969年的美國，正處在不破不立的大變革時代
少數群體的平權意識日漸覺醒，黑人、女性運動此起彼伏；
而越戰的爆發，更讓自诩“世界燈塔”的美國人陷入了深深的頹廢與迷惘。
當時幾乎所有年輕人，都對美國政府進行着聲讨。
轟轟烈烈的“民權運動”，就此爆發。
...與之相對的，則是保守勢力的負隅頑抗。
1968年，一聲來自種族歧視者的槍響，奪走了民權領袖馬丁·路德·金的生命。
他的死，也标志着進步與保守兩派勢力的矛盾，已然不可調和。
...可偏偏，當年美國政府高層中的保守派，不在少數。
1969年上台的新總統尼克松，就是這樣一個不得民心的元首。
所謂“七君子審判”，也隻是他秘密授意下的一場殺雞儆猴。
既不是民事，也不是刑事。
審判的目的，唯有政治。
...後來因“水門事件”被迫下台
其實，雖然此案名為“七君子”，但最早受審的，則是八個人。
第八人名叫鮑比·希爾，是黑權運動組織黑豹黨的領袖。
當初，他并沒有參與反戰遊行，隻是碰巧去芝加哥做了四個小時的演講，就被稀裡糊塗抓去受審了。
片中也通過律師之口，道出了逮捕鮑比的實情：
尼克松當局隻是為了借助他的特殊身份，挫傷其他示威者的形象罷了。
不難看出，尼克松的黨同伐異之心，昭然若揭。
...同樣可憎的，還有那些政客的嘴臉。
新上任的總檢察長，特意将法律顧問叫到辦公室，商議能扣在七君子身上的各種帽子。
在他的身體力行下，“司法”已然成為了奴役人民的武器。
...主持庭審的老法官更是迂腐保守勢力的代表。
為了恪守心中不可亵渎的傳統規則，不惜在法庭上，對鮑比·希爾拳腳相加，威逼利誘。
而這些，都是當年民權運動遭遇重重阻力的具象化呈現。
...而與之相對的，則是艾倫·索金心中，一個個為了正義奮鬥的義士。
前文提到，“七君子”來自五湖四海，并不是同一類人。
湯姆·海登代表着大學生民權。
而艾比·霍夫曼，則是嬉皮士民權的代表。
一派儒雅博學，一派狂放不羁。
各有所長，但也互相看不慣。
湯姆不滿艾比放浪的私生活，而艾比又覺得湯姆迂腐沉悶，紙上談兵。
在庭審一度陷入僵局時，兩人曾經發生過激烈沖突。
...湯姆認為民權的首要目的是赢得話語權，并願意為之做出适當犧牲；
而在艾比看來，民權的過程和結果同樣重要，為此必須寸步不讓。
哪怕以後來人的身份看，我們也難言兩方孰對孰錯。
他們之間，隻是立場不同罷了。
...最終，他們也找回了初心，相互和解。
終審陳詞時，湯姆站起身來，铿锵有力地宣讀了4752位越戰犧牲美軍的全部名單。
當初，他們正是為了反戰，才團結到一起的啊。
...名字一個個念出來，在場所有人都不約而同的靜穆肅立。
既是為了向遇難者緻敬，更是對保守派提出的抗議。
和平大潮，浩浩湯湯。
那些逆天而行的人，又何必做無畏的逞強？
...可反觀當今的美國，又像極了當年政局的翻版。
特朗普粉墨登場，堪稱尼克松之後的又一位“懂王”。
...警民沖突愈演愈烈，平權示威此起彼伏。
...這正是斯皮爾伯格，鼓勵艾倫·索金趕在今年發行本片的原因所在——
那個風雲突變的時代，回來了。
而藝術，往往是一個國家的鏡子。
文/黃四郎
...
