選擇一個晚上,就着一杯涼白開,看完了電影《夜行動物》。我喜歡這類片子,結構有點複雜,要動一點腦筋,但看完發現故事其實很簡單,用二十多個漢字就能叙述得一清二楚。這不是廣告所宣稱的驚悚片,它算不得驚悚,但看完之後會有長出一口氣的沖動,真的很壓抑。


...

一部小說中的人物與場景,再加上小說寫作者與閱讀者的現實生活,構成了這部電影的元素。用電影視角展現,呈現三條并行不悖的線索:女主蘇珊的閱讀生活、現實生活、過去生活。電影在過去與現實中穿行,在虛構與真實中糾纏。沒有多餘的畫面,幹淨、自然,又遵循心理邏輯和現實邏輯。

蘇珊屬于精英階層,物質生活優渥,事業也成。但她和丈夫赫頓貌和神離,他們小心翼翼地經營着婚姻和事業。打破甯靜的,是一本小說手稿。蘇珊前夫、作家愛德的小說手稿《夜行動物》寄至了她的案前。她在睡不着覺的晚上,選擇閱讀。

小說中的那個家庭與她相似,中産,開得起豪車,住得起别墅。很幸福的家庭卻有着人物細小的性格矛盾:一個懦弱的丈夫(托尼),一個無所事事的妻子,一個進入青春期的被嬌慣的女兒。但一次長途夜行中,托尼開着車把這個三口之家抛入了深不見底的黑暗。在德州的高速路上,托尼的車與三個德州小流氓相遇。由于托尼的懦弱,他眼睜睜地看着女兒和妻子被他們帶走,接着,她們慘遭了一連串的暴力:羞辱、強奸、虐殺。


...
...
...

愛德華通過“緻蘇珊”的這部小說,巧妙地影射着自己的命運。他和托尼一樣,經曆了可怕的變故。雖然沒有托尼那樣悲慘,但同樣是絕望的。托尼失去了他的至愛,妻子與女兒。他何嘗不是?他眼睜睜地看着前妻蘇珊打掉了腹中的胎兒,最終離他而去,而他沒有做出任何形式的補救,就像托尼跪在德州的暗夜裡欲哭無淚。

閱讀這部書稿的蘇珊總處在溺亡狀态。她長期無法入睡,她是夜行動物。隻有在黑夜中才能冷靜地思考。她因為愛慕愛德華的才華與人品,不顧母親的反對與之結婚。婚後,卻發現愛德華的另一面,無所事事,沒有本事,沒有錢。愛德華的懦弱與安靜讓她憤怒,她出軌于帥哥赫頓,還打掉了肚裡的孩子。最後,她放棄了愛德華而選擇赫頓。她的放棄似乎符合生活邏輯,但另一方面,她又發現,她還是不可救藥地愛着愛德華。

托尼的命運引起了蘇珊的共鳴。當她讀到托尼的妻女被奸殺而被一絲不挂地放置荒野中那張紅色的破沙發上時,她驚恐地浮出暗夜的河流,馬上聯想到了自己在外地讀書的女兒,她打了一個電話,電話的那一端,女兒在一絲不挂地和男朋友睡在一張溫暖的床上。在日常生活中,這樣的對比尤其驚心動魄。罪惡與幸福,原來隔得如此之近。人類的情感,卻總是不能相通。


...
...
...

小說中的托尼殺死了奸殺妻女的仇人,但他也傷痕累累,他在德州的荒野上呼出了最後一口,一家三口徹底地消失。而現實中的作家愛德華也宣告了他的“死亡”: 證據是,精心打扮的蘇珊在餐廳等待愛德華,但一直等到餐廳打烊,他都沒有出現。他再也不會出現了,他用這種方式報複了蘇珊,他将在蘇珊的愛情裡死去。


...
...
...

從内容上來看,這部電影是複仇的。其實不是,它是關于命運。任何選擇的後面,都埋伏着不同的命運。人人都是夜行動物,都有人性的弱點:軟弱,自私,虛僞,沉溺于物欲等。但人人都會面對選擇,你選擇,你愛,你放棄,都是你自己決定的。但同時,它又是關于救贖的。托尼用死亡完成了救贖:為自己的軟弱與無能獻上了自己的生命;作家愛德華通過這部書稿,完成了救贖:我愛過你,輕易地放棄過你,我不過就是一隻夜行動物。而今,我穿過黑夜裡,走向光明;讀完《夜行動物》的蘇珊更是陷入了深深和忏悔中,她恨自己的母親,卻最終變成了母親的樣子:把金錢放在首位,考慮世俗的每一條門徑。她最終明白一個道理:我放棄了我的愛人,這是一種惡行,我想補救。


...
...

導演的叙事手法極其高明,三條線索交替進行卻一目了然,不故弄玄虛,不拖沓重複。畫面極講究:蘇珊驚恐的眼神,德州的荒原,夜色下的行駛的小車,怪異的胖女,暴力之下的祼體死亡。


...

查了資料,說導演是湯姆·福特,我孤陋寡聞,沒有看過他的其他作品,不知他是何方神仙,隻好按下不提。