隔离在家这些天，生活也并不平静。
一张图很生动地概括了大家的心理变化过程——
...一场疫情。
和随之爆发的各种怪象和丑态。
让我们开始恍惚了——
这就是所谓的2020？
病毒在进化，科技在飞跃，但有些东西真是一点没变。
最近爆出的一些事情，我们都说魔幻。
然而魔幻在哪？
有一部电影早就为我们说过，又一直被我们低估。
是时候重新说说——
《最爱》
...9年前，导演顾长卫，主角郭富城、章子怡，还有配角濮存昕、蒋雯丽、王宝强、蔡国庆、陶泽如等人，贡献了这部华语“神作”。
神在哪？
今天翻出来看，它至少有三点难以复制——
演员集体的神演技；
冲破红线的题材（哪怕是删减后）；
魔幻手法表现魔幻现实——蝼蚁般的村民从出生到死亡，居然都是一条生意链。
从片名到海报，都让你觉得这是一部凄美的爱情挽歌。
故事主线，似乎也的确如此。
但背后的东西，你品。
你细细品。
01
红
故事始于一场莫名的瘟疫。
村子集体卖血后，许多人开始染上一种怪病，他们自己也说不上来，反正无药可医，高烧不退，几年内接连死去。
人们都说这是“热病”。
得了病的人，没地方医治，被村里人甚至是家人嫌弃，干脆聚集在一所废弃的小学里，自行隔离，自己过活。
电影改编自河南籍作家阎连科的小说《丁庄梦》。
顾长卫拿到小说，计划拍成艾滋病“宣传片”，诸如影片中出现的濮存昕、李丹阳、蔡国庆等人，都是防艾大使。
可是越扎入这个故事中，他们也逐渐“超纲”。
替乡村学校看守，也以老师自居的“老柱柱”（陶泽如 饰）有两个儿子。
他们的名字，是又绝妙又辛辣的讽刺。
大儿子，赵齐全（濮存昕 饰）。
龅牙，贪财，一心想改变自己命运，脑子“灵光”就做起血头，把全村人忽悠去卖血。
...齐全齐全。
保得长久富足，但是有些东西只能永久残缺。
小儿子赵得意（郭富城 饰）。
尖嘴猴腮，淘气捣蛋。
不服大哥能赚钱，要证明“我也行”，不听齐全劝阻，跑到邻村卖血赚钱，结果染上热病。
...得意得意。
快活了现在，快活不了几时。
但他的人生信条，“得意一天是一天”。
隔离期间，居然“搞上”了亲叔辈兄弟小海（蔡国庆 饰）的媳妇儿商琴琴（章子怡 饰）。
...一类人是尚存、贫穷的健康人。
另一类人，就是热病患者。
染上了不干不净的病，居然还要搞破鞋，各自闹离婚再结婚，光明正大做夫妻。
呸！
一对亡命情侣，成为全村两种人眼里的怪胎、罪人。
可他们的“原罪”在哪呢？
要说，可能就是因为一念之差。
比如商琴琴，爱美，想要买一瓶城里人用的洗发水，洗了以后头发好顺好顺的。
就去卖血了。
只卖一次，也染上热病。
...老公小海说她脏，死了都不要埋在一起。
卷了铺盖，把她扔到了隔离热病的学校。
...《最爱》最让人忘不了的。
是那一抹浓烈到不可直视的红。
商琴琴来的第一天，穿的就是个红袄袄。
结婚那天更是浑身透红，红裙红鞋红糖红本本。
.........红是电影的主色调。
然而红又有太多含义——
发病时的滚烫和血红。
四伦叔用年轻时做红卫兵的本本记了一辈子的秘密。
...齐全儿子小鑫入殓时，脖子上的红领巾。
...电影居然是以这个小孩“在那边”的视角。
讲述“这边”我们的故事。
触目惊心。
同时又无比平静和荒诞。
这耀眼的红色，再强装着喜庆。
也在提醒我们——
血，它流过。
血仍未冷。
02
敢
该说说这部电影的表演。
当年就有一些观众看了不舒服，特别是怎么能让香港“四大天王”的郭富城，演河南的农村小伙呢？
但Sir觉得，这是导演故意的，冒犯美感，刺破“体面”。
所有演员都反着来。
郭富城很努力地说方言，听起来确实有些别扭。但是就表演其他环节来说，他演对了。
演出了“得意”与“欲”。
...一场无法克制的“野合”戏之后，满足的得意带着琴琴爬上山坡。
他要跟火车赛跑，与生死赛跑（火车司机是姜文客串的）。
火车鸣笛声与前面的激情戏呻吟形成呼应，在生死的极致全力冲刺，这是经典的隐喻手法。
反正一个死，心爱的女人我要定了，红尘作伴潇潇洒洒。
章子怡呢，最动人的一场戏，就是跟得意领了证之后，装疯卖傻地给村民派发喜糖，把胸中一股怨气借故宣泄，还说出，以后我俩生了孩子，还给你们送。
濮存昕，习惯了他温尔尔雅的风度，
你能想象他会去演噩梦一瞬吗？
...他唯利是图，害了自己的亲弟弟和儿子，祸害全村，还不知悔改。
去到隔离的学校，在墙上喷出“卖棺”的电话号码。
而棺材，是他诱惑两个病人帮他盗砍树木做的。
儿子死了，也要配成冥婚。
到那边过得风风光光，齐齐全全。
...濮存昕曾经说过，演完这些角色，有些防艾志愿者对他说，“我恨死你了”。
还有顾长卫的妻子，蒋雯丽。
导演真是不心疼媳妇，继《立春》之后继续让她扮丑。
角色临死之前，还有一段让人侧目的骑猪戏，花猪把米偷吃了，患了热病的粮房姐就断了生念，人活着不就为了一口吃的吗？
...真敢演啊。
背后是什么心态？
就是豁出去了，刺痛观众的心，看到一群热病患者的艰难不易，看到被短视、利益碾压的炼狱定格，有所触动，有所警醒，更有行动去关怀。
卖丑？
不。
演的是被疫情撕破的人性的伪装。
露出最美和最丑，同时给你看。
03
幻
《最爱》的原名是《魔术时代》。
不言而喻，是用夸张、虚构、变型等手段，将冷冰冰、残酷的事实进行改造，是善意，也是无奈。
...△ 冯小刚、陆川等导演均有客串
目前能看到的成片实际已经被删剪了不少。
谁的戏份被动得最多？就是血头赵齐全。
2011年5月20日，濮存昕接受《新京报》访问，直接“揭秘”，最初的版本不但震撼，而且更扣题。
电影其实是“双男主”，齐全的戏份与得意相比，不遑多让：
“我掉井里头啦！从齐全给儿子娶“阴亲”那开始，就没有章子怡和郭富城的戏，剧本后半段五分之一处开始，就在我这。”
齐全跌入水井，在井底写了四个大字：到此一游。
然后就变成了超现实主义。他爹喊救人，所有村民都赶过来，用绳子往上拉他，然后镜头一摇，突然变成了摄制场面：全村人都围着看，而我坐在导演席上看监视器，正乐着呢！再一回头，人群中有两个孩子，非常像章子怡和郭富城——他俩转世了！
然后齐全走过去，混身都是水啊、泥啊，头发都打卷了。那两个孩子在玩，他就画了一只蝴蝶跟他俩玩，玩着玩着，一吹，蝴蝶就飞走了，很浪漫。蝴蝶飞着飞着，一看，底下所有的演员都在那儿歇着，都抬头看蝴蝶，脸上没有表情，就这样结束了。
现在能够看到的版本，只保留了娶阴亲，娶的是市领导的亲戚。
...热病了，死人了。
是丧事嘛？
是大好时机呀。
齐全跟爹吹嘘未来宏图，大手一划——
这，一片绿水青山，开发成陵园让城里人买，保准是一片金山银山。
...不难看出。
名为“魔术”，导演顾长卫是打算拍一部够狠的“魔幻现实主义”。
因为现实，也是一场大型魔术——
有时，你只能看到它想让你看到的一面。
有时，你的常识在瞬间会被击穿。
可以这样吗？
对，还真可以这样。
比如齐全接管了患者的救济物资，声称是自己送的，卖一个菩萨人情。
但谁又知道，他中途拦截下多少？
...有人忙着生，有人忙着死。
得了热病，激起了求生欲，但不是想办法治疗。
（也是因为，他们已经成了被放弃的人）
而是用愚昧，阻隔死亡的恐惧——
替齐全盗砍树木的“黄鼠狼”，为了一口棺材。那可是一口几百年老树造的棺材啊，连内饰都是真皮的，这睡进去，到了那边比活着还快活。
...这人血馒头，这割韭菜，我们今天见少了？
还是那句话。
一场疫情前，既暴露了我们的免疫能力，也暴露了感染至深的人性。
有一组让人笑到捧腹的对比：
在隔离的学校，总有一头花猪来讨剩饭吃；
而粮房姐去世前骑猪狂奔，本来迎面走来的驴，掉头，逃路。
...看到没。
他们在隔离时，只有贪吃的猪才肯来。
而他们呼救时，连驴也唯恐避之不及。
总之，都不是人的模样。
熟悉吗？
......这是老天爷的魔术啊。
把好好的人变成了畜生。
把畜生穿上衣冠，变成了人。
今天，我们何尝不是感叹每天刷到的“魔幻”，想不到吧，也发生了。
顾长卫敢拍的，今天比当年要“魔幻”太多太多。
电影结尾，齐全的小鑫描述了彼岸的梦境，故去的热病患者照样聚在村头大树下听戏、聊天，其乐融融。
活着的人呢？
不想悲情了。
就当所遭遇的都是幻境大戏。
身心干净地活着。
就当是天真吧，再绵长的噩梦最终也有醒来的时候。
得意说过，得意一天是一天。
改一下。
热爱一天是一天。
本文图片来自网络
