前不久腾讯公布了一个榜单。

2019男明星国民度top10。

无一鲜肉。

因为流量来来往往,也许红极一时,但也可能转瞬即逝。

年复一年沉淀到大众印象里的,才是国民度。

前三名没有多少意外——

黄晓明,霸道总裁本裁;周杰伦,承包80、90后青春;吴京,创下国产最高票房纪录。

直到第四位,Sir心里停顿了一下——

...

他?

为什么是他?

罗志祥。

一个你以为时代早已离他而去,却仍然处处充满存在感的明星。

某种程度上,罗志祥为今天层出不穷的流量们上的一课是——

想留下来。

你凭什么?

...

最直观的一重变就是:

变装。

果然在女装这件事上,只有0次和无数次。

《延禧攻略》的尔晴。

今天就教你什么是规矩

什么是体(提)统(桶)

...

《还珠格格》的紫薇。

...

甚至……林黛玉。

...

美女你谁?

说有多美,见仁见智。

但这种毫不觉得油腻或猥琐,喜剧效果又到位的变装,国内明星真再数不出第二人。

因为认真。

要扮女人,除了上妆着衣,更要从心态上感受一个靓女的娇憨妩媚。

...

很惊讶吗?

事实上,变,早已是罗志祥的习惯。

如果,你还记得他上一个外号——

小猪。

小时候的罗志祥,一度因为肥胖而遭受同学霸凌。

“小猪”如今听来是昵称,当年却是实打实的蔑称。

...

初二那年暑假,他舍得一身剐,才减下八十斤。

完全变了个人。

换了个发型,同学们都以为是新来的转校生。

之后,人称“海边的郭富城”,通过选秀比赛出道,受到万人瞩目。

虽然当时也是在模仿郭富城,但这份模仿和之后戏谑的模仿截然不同。

举手投足都是偶像风范。

可以说是实打实的“流量小鲜肉”。

...

但当年罗志祥当偶像的时候,可不像现在鲜肉们耍耍帅就好。

论唱。

曾连续三年获得台湾地区的年度唱片销售总冠军。

《爱转角》一度响彻街头巷尾。

论跳。

那段演唱会保留曲目《精舞门》+椅子舞,放今天也没几个流量能轻易做到。

...

再说演。

从早期台偶《海派甜心》《篮球火》,到后来星爷的《美人鱼》《西游降魔篇》。

辣眼、帅气、肾虚。

判若三人。

...

...

...

唱、跳、演,无论凭哪一个都能行走江湖。

但他宁肯丢掉偶像包袱,也不肯丢掉这门绝技——

模仿。

除了现在深入人心的女装。

他早期的综艺作品,模仿的对象从刘德华、周杰伦,到萧敬腾、王力宏,信手拈来。

这张脸,怎么那么会变?

因为知道自己不足,就会不断地想从别人身上摘去闪光点,安放到自己身上。

就像他最早的时候模仿郭富城,模仿那份巨星的潇洒。

换句话说——

模仿是一种工具。

他在用其他人的面孔,覆盖住自以为不够完美的脸。

...

模仿别人,打趣自己。

比如,早年间在《娱乐百分百》里,他吐槽偶像剧的傻套路。

最狠、最精彩的吐槽。

一定指向自己——

我以前跟他拍《篮球火》

他演那个球魁

球魁被打趴下了

我背他去医院

我明明可以叫车诶

那干嘛要跑

两边双向道耶

我干嘛跑中间 我应该绕旁边跑吧

...

...

...

...

这一段能看出,罗志祥不是一个乐于自我沉湎的人。

过去红了算什么,观众能看你那部偶像剧一辈子吗?

他敏感,他“善变”,他一直冲破自己。

也始终在寻找新的舞台。

罗志祥是明星中,最早一批进驻抖音的,也被称为是“最认真玩抖音的艺人”。

...

认真体现在哪?

是他把每一条短视频,都当做自己的一部作品完成。

让他的模仿和搞笑,又找到新的展现方式。

...

谐星的自我修养

做偶像,几乎所有人认定的一种标准,成王败寇,做不成就不要混下去了。

与罗志祥当年同台出道的偶像,现在还活跃在台上的,就他一个。

就因为他放弃了做偶像的一切,包袱、刻板印象还有标准。

最初,他是不得已而为之,为了生存。

比自己帅的明星、团体已经向他倒逼,F4也已经冉冉升起。

自己正在与公司打官司,有合约在身不能唱歌,所以为了在演艺圈里活下去。

在他面前的只有一条路子:

当谐星。

我不可能走谐星那一块

可是当你需要生存那个时候

你可能就必须要走那一条路

你可能今天走到一条死路

它前面有一道光

可是你硬要挤一定要挤进去

如果你不挤的话

你后面可能就挂了

...

罗志祥的谐星之路,始于模仿。

而模仿融入模仿者的生命,本身就具备独立的灵魂。

就在于有没有找到可以突破皮囊的细节。

在《康熙来了》上,他能让端庄的康永哥也笑得合不拢嘴,跳得合不拢腿。

...

Sir就不说这一集的《康熙来了》有多好笑了。

罗志祥在模仿艺人时,都是抓住了最细微的地方。

对方的一个习惯动作。

或是,小动作,小手势,都是罗志祥模仿秀里注意的地方。

...

...

又比如他曾经模仿王力宏重若千钧的走姿。

...

即使有偶像包袱,本尊也不得不承认:

(罗志祥)有观察到一些

我之前没有发现的一些特色

...

...

但他又不单单是模仿艺人。

如果看多了罗志祥的综艺,就会发现,不论大小场合,他在讲故事的时候,总会一人分饰二角。

...

就连《开讲啦》这样的讲座类型的节目,他都能绘声绘色地说着,然后能跳出现在的人设,进入另外的故事里去。

除了抓细节,罗志祥的喜感历久弥新,是因为他摆正位置。

搞笑不是为了满足自己的戏精瘾,不是要炫技,而是随时关注观众的心理需求。

他们喜欢什么,追捧什么,甚至他们微妙的恶趣味都要考虑到。

谦卑的心,与时俱进。

在GAI火了之后。

他拿个破锣就上台,唱《天干物燥》。

...

再到女装形象,有清晰的性格。

美(臭美)却不会盛气凌人,数秒就破功——呕吐起来。

让观众联想起那个无数次默念要成功的自己。

...

屡败屡战,最终因为亲民深入人心。

还给她写了一首歌。

MV都拍了,叫《你干嘛》。

在片尾还恶搞了一把自己在《极挑》里的呕吐。

...

别人扮女装,流星滑过,玩玩而已。

他扮女装,尊重分身,让她活起来。

或许还是有人要问,从偶像转型谐星,值得吗——

...

罗志祥在干嘛

不可否认,罗志祥走到今天,很大程度归功于他身上的综艺感。

但综艺感是什么?

是感觉、性格、情商?

更确切说,是专业。

Sir能想到最好的例子,是小哥费玉清。

除了唱歌一绝,他的模仿、主持、段子能力,都可以说是艺人中的“综艺感”特长生。

...

...

这是多年在歌厅、电视台、工地秀摸爬滚打出来的本事。

我们今天的一个误解是,谐星只不过是插科打诨。

的确,谐星很难自给自足,形成一部完整的作品。

但每一次表演,都是专业的付出。

就像费玉清,你除了记得他唱过什么歌,多年之后,依然会反复回看他那些精彩绝伦,不带书名号的“作品”。

...

其实作为艺人,歌唱、表演是艺。

模仿、搞笑何尝又不是。

罗志祥今天在做的事情,也是在从事一个传统的行当,只不过辗转电影、综艺、短视频,不断寻找演出的舞台。

也包括《这!就是街舞》,把舞台经验传授给下一辈。

...

你看到的是欢乐、综艺感。

很少人想到,罗志祥曾经为了一个表情、一个动作自己在镜子前不断彩排,纠正细微的五官、肢体动作。

他也时刻吸收营养。

在《西游降魔》里,周星驰给他说戏的时候,罗志祥是连星爷的眼神都在学。

...

最终达到的效果,流畅而招数繁多。

《美人鱼》的这一段——

看看,他的颜艺有多厉害。

...

这一段的表演,周星驰只有一个要求:自由发挥。

其实是一道难题,你怎么填这个空。

懂表演的都知道,哪怕一两分钟的空白,没准备都是难捱。

...

压力好大,只能咬牙去磨戏。

在拍《美人鱼》的时候,他压力大得有一天醒来发现“鬼剃头”,头发掉了一半。

那时候没生病 但是压力大

大到“鬼剃头” 头发缺一块

头发都没了 压力太大了

曾经我光看电脑

看章鱼就快看了一个小时多

我当时觉得我有病

怎么看一只章鱼到入迷

...

...

...

...

...

...

...

敬业,是手艺人安身立命的根本。

罗志祥没有泼天的野心和傲气,只有传统人的信念。

要对得起端起的这碗饭。

没有退路,只能更拼。

在正能量的央视节目《开讲啦》里,他说,机会,留给有准备的人?

不对。

机会是留给红的人。

...

他体会过,采访比自己出道要晚的当红小生时,是什么感觉。

所谓红,就是一直持续、强烈地发信号。

不要忘了,罗志祥还在。

有强烈生命感受力的人,都必须面对一个问题:我是谁?

观众眼里,他是开心果。

粉丝眼里,他是歌手、舞王。

但归根结底。

罗志祥,是一个拼了命要活下去,把轻松留给你,把吃苦留给自己的人。

...

...

△ 《创造101》《这!就是街舞》中的罗志祥

他随时可以停下。

随时可以重新出发。