原创 | 王亭立
人，乃至人类文明，真的很渺小。
我也时常在想，是不是我们生活在神的梦里。
诞生是神入眠，毁灭是神睁开眼睛。
多错乱的感觉，神一睁眼，人类文明灰飞烟灭。
之所以不信神佛，不是认为没有神佛，而是以为神佛不该是卑微的救世者，而应该是缔造者与毁灭者。
最美的是，无论是所谓缔造亦或毁灭，神都不自知。
...电影大概分为三个层面：
1.命运、人性、因果、舍得、“情”
2.全人类的救赎
3.宇宙与人
...1.命运、人性、因果、舍得、“情”
影片的开始，是夜幕下、海滩上的三个人
这个组合有些奇怪，一双看星星的父子，一个坐在摇椅上的姥爷。
唯独没有“母亲”。
只有一闪而过的镜头，是一个苍白的穿着病号服的女人。
这个女人的镜头很少，却很关键。
她就像是一个命运的按钮。
“流浪地球计划开始的那一天起，就再也不可能回去。”
而所有的放弃，也都不可能“回去”。
太阳即将转化为红巨星。
这个从前温暖输出的源地，将要温柔而残酷的吞噬它曾经照耀过的星球
人类在做最后的反击。
启动“流浪地球”计划：逃离太阳系，靠近比邻星。
...然而，在靠近木星的阶段，地球的大气被木星捕捉，自然环境受到严重破坏：地震、海啸、气温极度下降，都市化为冰城。
一切都被冻结了，包括许多人的记忆。
人类不得不建造地下城生活，以抽签的方式决定居住权，生死突然之间变得微茫、偶然、变得孤注一掷。
刘培强作为流浪地球计划的宇航员，拥有两份不必抽签就可以入住地下城的资格。
然而，他有三个挚爱的亲人。
岳父、妻子、儿子。
...妻子患有重病，他知道，她撑不了多久了。
为了让儿子和岳父活下去，他舍了自己深爱的女人。
何以见得深爱？
那张三口人的照片，他看的不仅仅是自己的儿子。
那个时刻的他是理智的。
因为想要得，必须舍。
命运从来都是公平的。
...moss后来说，让人类永远保持理智是一种奢望。但它不知道的是，人之所以称为人，是因为人世有情，有情的同时，又在大多数情况下可以保持理智，在一定程度下放弃理智。
面对妻儿，他做出了选择，他按下了命运的按钮，成就了“因果”，写就了“命运”的暗线。
因为按下了这个按钮，他的儿子恨他，十七岁的少年，负气离开地下城，前往地面，被命运选中，成为救援队的一份子。
他年迈的岳父，为了倔强的外孙，离开了庇护所，成为救援队的司机，在运送火石途中被活活冻死。
他缓缓地摘下了帽子，脸一点一点结上了冰碴。生前的一幕一幕断点一样浮现，都是外孙和外孙女的笑脸。
但我不知道为什么，唯独没有他那个被放弃的女儿的脸。
...大概是所谓“舍得”“成全”的背后，也有真实存在的“愧疚”，和无法言明的情绪吧。
很多“情”是没有办法被具体描述的。
而刘培强自己，为了这个按钮，也付出了不可逆的代价。
他舍了一切。
他已经没有什么不能舍了。
当他启动太空站冲向熊熊火焰的时刻，眼泪在失去重力的太空中缓缓飞升。
我听到影院很多人吸鼻子的声音。
“爸爸”
...“你说我不用望远镜就能看到木星的时候，你就会回来的。”
他消失在了茫茫宇宙里
“三、二、一。”
他成为了一颗真正的星星，没有人为他命名，可这一次他没有说谎。
“你抬头就看得见爸爸了。”
“情”，因为常常被人提起，所以日渐平淡，日渐普通。
可没有情就没有人。
我们原本不应该、也不必如此麻木的。
“刚子没了。”
那是战友之情。
科技用冷漠的方式道出了最热烈的残酷。一个活生生的人变成了仪器上的“0”。
而这部电影就真实在，它暴露了最真实的人性，在家人与战友之间，一个人，也许真的不会毫不犹豫的选择战友，选择所谓的正义和家国。
“杭州没了。”
火石也没了。
...如果继续运送火石，整个救援队也许都活不了。
可那不仅仅是一城人的命，更是救援队长王磊妻儿的命。
原本还有一线希望的。
他怎么能轻易放弃？
他对着战友，对着“小妹”举起了枪。
我相信他动过开枪的念头。
但是他不能，所以他对着后面的冰城开枪。
一枪，两枪，三枪…
亲人尽去，希望渺茫，抬头是一片毫无生机的冰城，谁能不绝望？谁还有希望？
情、命运、因果、舍得…如此无奈。
可这恰恰是最真实的“人”啊。
2.全人类的救赎
我私以为这部影片的格局大于很多科幻电影。
覆巢之下无完卵是科幻类电影普遍选择的主题。
但这部电影没有国界，没有个人英雄主义，没有爱“国”情怀。
这场救赎是全世界的救赎。
是所有人为了那一线希望，死死坚持。
...支持地球逃离太阳系的地面发动机突发故障，地球被木星的强大引力吸引，距离灭亡仅剩下短短的七天时间。
实则只有一天，大气被木星抽尽，所有人都会窒息而死。
所有救援队就地解散
“感谢你为全人类所作出的努力，现在，请你们回家吧，去和亲人团聚。”
刘启凭借着儿时的记忆，想用点燃木星的办法，利用冲击波所产生的巨大动力，将地球推离到安全区域。
可是这太难做到了。
而这些人的反应是真实的。
比如作为联合政府，做出的决定必须理智，但作为个人代表，他拥有正常人的思维和感情。
在人类文明即将倾覆的时刻，所有“命令”“规定”“法律”全都土崩瓦解。
在覆灭来临的前夜，所有人都不相信会有黎明的时刻，一个微茫的提议的确显得渺小。
可那也是唯一的希望。
...没有演习，没有精密的推断，只有拼死一搏。
结局只有两个：进入永夜，迎来黎明。
你敢不敢赌博？
拿全人类的一切生命、成果、文明做赌注，以存亡为代价。
韩朵朵颤抖的声线是真实的。
在那样的时刻，没有一个人有权利用道德绑架那些失去了希望，只想回家团圆的人，所以那些救援队没有减速，没有援助这最后拼死挣扎的人们，不应该被斥责。
可人毕竟是人，会因得不到救援而失望，而难过。
更何况那只是一个小女孩，她还在上学，还在吃着泡泡糖。
她刚刚失去一直陪伴着她，给了她活下去的希望的姥爷。
...她身后是黑暗，眼前也是黑暗。她还没有从失去亲人的悲伤之中抽离，就被迫成为“人类”的希望。
这一切对“每个”人来说都太“大”了。
所以高明之处正在于此，这个希望，不可以集结在某个人，或是某个国家身上。
必须是全世界的共同努力。
也许有一天，世界真的就此覆灭。
人类也许不会像影片中这样的训练有素。
可人类一定会“一起”。
拯救，需要每个人的配合与努力。
...这时候所有所谓的“仇恨”“倔强”“遗憾”都不重要了。
刘启放下了对母亲和姥爷的遗憾。
巨大的生死面前也许他明白了有些东西真的很无奈。
不是有情就可以让一切存在的。
这个世界有太多太多的事情，没有办法。
可能他顾不上去想“原谅”，可他已经原谅。
3.宇宙与人
你有仰望星空过么？
但也许你没有想象过，星空与“人”的联系。
我们不断的在探索，不断在寻找宇宙的终极真理。
可是对于宇宙而言，也许我们真的不算什么。
就像是刘慈欣说的，我们只是神的一个梦。
对于宇宙而言，我们也只是“朝暮”，是“一粟”。
我们发明了望远镜，发明了宇宙飞船，发明了太空站。
对于宇宙而言，不痛不痒。
宇宙甚至都不屑于冷眼旁观。
人类文明，也许也只是众多文明之中的一个。
它的诞生与陨灭，犹如天上星辰，转瞬变化，一念之间。
我们的百年何其短暂而渺远。
“我是谁？”
“我从哪里来？”
“我要到哪里去？”
这都只是“我”而已。
“宇宙是什么？”
“宇宙从哪里来？”
“宇宙要到哪里去？”
这是人类惯常的三问。
可也许，宇宙也只是某个事物的，一部分。
我们永远在探索，我们永远在仰望。
“有什么意义？”
“有些事未必一定要有意义。可是在毁灭之前，一切都有了意义。”
在屏幕上看到那个巨大的太空站时，我在流泪。
我知道也一定有人在流泪。
那样震撼，苍凉，绝世的旷美。
我们看故事的时候，连绝望都是美的。
在我们成为故事之前，继续探索吧。
...
