原創 | 書影君

韓國演員裡,我最欣賞宋康昊。

...

這個面相憨厚的韓國中年大叔,戲路極寬,既可以演落魄底層,也可以演陰險權貴。在他那呆萌忠厚的外表之下,隐約可見睿智與聰明。

難怪有人形象地比喻,宋康昊就是韓國的葛優。

韓國導演奉俊昊,與宋康昊合作過多部在韓國影史上留名的經典影片,比如《漢江怪物》《殺人回憶》和《雪國列車》等。

...

在奉俊昊與宋康昊合作的這些影片中,人群分類與階級對立是一個永恒主題,《漢江怪物》中,是韓國普通民衆與駐韓美軍之間的對立,《殺人回憶》是殺人犯與警察的對立,而在《雪國列車》中,則是火車上貴賓席乘客和普通席乘客之間的對立。

那種描述階級尖銳沖突對立的黑色調,構成了奉俊昊許多經典影片的背景色。

而他剛剛在戛納電影節上獲得金棕榈大獎的新作《寄生蟲》,更是将韓國社會貧富階級之間的沖突與對立,展現得淋淋盡緻。

...

影片講述了一個韓國社會底層的四口之家,通過謊言與欺騙,試圖寄生于一個同樣四口人的富豪之家,但最終以悲劇收場的故事。

影片放映後,雖然無數觀衆盛贊不斷,但也有許多影評人表達了了自己的失望,認為影片情節破綻不少,人物刻畫臉譜化,工整有餘而深刻不足,并沒有達到奉俊昊的真正水平。

對于我來講,整部影片看下來,雖然感覺情節确實有些淺白,破綻也不少,但我依然看到了貧富階級差距、底層互害循環以及階級固化如石這三重隐喻,而住宅、氣味、互害這三個關鍵詞,則是這三重隐喻的最好诠釋。

一、房子的視野,決定了你人生的視野

中國有俗語為“安居樂業”,意思是隻有住宅安定下來,人才能安心去做事創業。

中國人又非常注重房屋的朝向與風水,認為可以為居住者帶來好運。采光好、通風好、視野好,是中國人選房的三大标準。

...

在影片《寄生蟲》中,導演通過對兩家人居住環境天壤差距的直觀展示,從視覺上給觀衆揭開了貧窮與富裕階級的巨大差異。

影片一開始,是一幅關于窗戶的定格畫面:這是一間半地下室的窗戶,窗戶的高度與街道地面水平,屋内住的人站直了,他的臉正對着屋外行人的腳。

窗外垃圾遍地、不見陽光,一家人經常透過窗戶,看到醉醺醺的酒鬼在外邊小便。

...

室内狹小擁擠、光線昏暗,衣架上淩亂地懸挂着襪子等雜物,一家人如同蟑螂般生活在潮濕陰暗之中。

這就是主人公金基澤一家的居住環境。而這個房屋格局也意味着,房主人一家毫無疑問身處社會底層。

父親金基澤是一個失業在家無所事事的中年頹廢男,母親忠淑是一個蓬頭垢面臉色蠟黃的家庭主婦,兒子金基宇是一個連考了四年大學都失敗的少年,女兒金基婷則是一個沒錢上補習班卻擅長僞造假證書的虛榮少女。

...

影片一開始,一家人在共同努力做一件事,就是尋找鄰居免費的無線信号來蹭網,因為家中的電話早就欠費停機了。因為沒有經濟來源,一家四口隻能打零工,為一家小披薩店折疊包裝盒。

...

這是一個毫無希望的貧困家庭,似乎與夢想中的上層社會永遠搭不上關系。

而影片中的另一主角,科技新貴樸社長一家人,居住在半山腰的豪宅中,樓上樓下,宛如迷宮一般無數個房間,卻隻住着四口人外加一個管家和三條狗。

...

大量的房屋面積,就那麼任性地空着、浪費着,這是一種有錢人的任性。綠色草坪與金色陽光,透過家中客廳巨大的落地窗戶,毫無遺漏地宣洩在屋主人的面前。

人與人生活環境的巨大差異,就此殘酷地展現了出來。誰說陽光最公平?它對待窮人一樣吝啬。

這兩家人的社會地位差異實在懸殊,本來不會有發生交集的可能性。

直到有一天,兒子金基宇的好朋友敏哲,給他介紹了一份家教工作。

而雇主,就是科技新貴樸社長一家。

...

一邊是暗不見天日的狹窄地下室,一邊是庭院草坪面積巨大的豪宅。一面是滿嘴髒話蓬頭垢面的家人,一面是溫文爾雅衣着高貴的雇主。

這巨大的落差沖擊着基宇的心靈,使得他迫切地需要做些什麼,以打開自己及家人攀爬到上流社會的大門。

當一個人的欲望之門打開後,就再也關不上了。

...

從此,在一系列謊言與欺騙的庇護之下,基宇一家人逐個以被雇傭者的身份進入了樸社長家,開始寄生于他人的富豪生活之内,并逐漸産生了自己擁有一切的幻覺。

二、窮人的氣味,永遠無法掩蓋

氣味,在整部影片中是一個關鍵點。

金基澤一家雖然混入了上流社會富人的生活中,但他們長期以來形成的生活習慣是無法改變的(這也是一些觀衆質疑影片劇情不合理的地方),尤其是那種長期久居地下室而附着于身體的異味。

...

這種異味,樸社長在家中聞到了,樸太太在車上聞到了,而小兒子多頌更是在金基澤一家四個人身上都聞到了。

但由于不确定氣味從何而來,樸社長夫婦選擇了隐忍不說,但那種骨子裡的厭惡與反感,還是讓金基澤一家看在了眼中,并如同鋼針一般,深深地刺進了他們的内心深處。

雖然他們一家趁主人不在時,如同富人般享受着豪宅中的一切美酒、美食、美景,但樸社長一家那無意中皺眉掩鼻的表情,還是殘酷地刺破了一家人的虛幻,并重重跌落到陰暗腐臭的真實世界裡。

...

這種自卑與屈辱,如同那附着于身體揮之不去的氣味一樣,令金基澤一家真正感受到了絕望。這種絕望,是一種窮人的階層上升通道被堵死之後的深深絕望。

氣味,是一個人掩飾不了的經曆與境遇,是長期生活習慣和思維習慣造就的标簽。這種标簽,不是你洗個澡、修個發型、換身名牌衣服便能掩蓋的。

影片中的氣味,既是指金基澤一家人的體味,更是指一家人的思維方式。趁主人不在家,一家人便原形畢露,杯盤狼藉地把美酒和食物鋪了一茶幾,七扭八歪地或斜躺或歪靠着,放肆地吃喝大喊,胡亂折騰着。

...

那種髒亂差又毫無禮儀的生活習慣顯露無疑。

而恰恰是這種深入骨髓的思維方式,才真正造成了底層人群與上層人群的無形隔閡,看不見、摸不着,但又切切實實感受得到。

三、“窮幫窮”的人很多,但底層互害的人也不少

影片中,除了金基澤一家人之外,還有另外一對夫妻,同樣是地下室寄居者。這本該同病相憐的兩家人,卻為了各自利益而相互威脅、大打出手,直至造成最終無可收拾的悲慘結局。

有人說這叫底層互害,意思是越是可憐人,越是容易欺負另一個可憐人。這個詞彙的本源我無從查找,但它确實反映了一部分社會底層人群的生活狀态。

...

對強者恐懼,對弱者鄙視,這樣的人,我們身邊絕不會沒有。

比如在影片中,當金基澤一家為了達到自己栖身富豪人家的目的,不惜用栽贓陷害的手段,使樸社長家之前的司機和管家遭到解雇。

又比如,金基澤一家進入寄居于地下室的另一家人時,面對長期不通風造成的惡臭異味,他們也情不自禁地皺起了眉頭、捏起了鼻子,盡管他們身上的味道也好不到哪裡去。

這是一種對于比自己境況更差的人本能的排斥與鄙視,導演通過這個微妙的細節展現了出來,借以隐喻這種底層互害的人性本能。

...

以上三層隐喻,其實細說起來都算是明喻,因為導演奉俊昊已經把故事講的很明白(這也是影片受到诟病的一個地方),導演意圖明顯,觀衆一看就懂,所以有許多觀衆就感覺影片不深刻了。

一部影片,尤其是類型影片,永遠承載不了過多的東西,有人喜歡有人失望也是在所難免。不過,通過一部影片,能引起一些人的思考,開拓一些人的視野,甚至隻是打發一些人的時間,導演的目的也就達到了。

至于影片好壞,又有什麼關系呢?