以往的爆款。
要么黄暴如《权游》。
要么烧脑如《西部世界》。
却从没有一部像它一样。
黄暴，适可而止。
...剧情，温如白水。
演员卡司，也名不见经传。
却。
不仅横扫颁奖季，还收获了一世界的眼泪。
......收视，曾经打破美国电视史六年记录。
...一季季下来，越拍越有味。
而且它始终只拍一天。
我们这一天 第四季
THIS IS US
...这一天，指的是三个孩子和父亲共同的生日。
三个孩子是在父亲36岁的时候出生的。
当时，父亲正准备和孩子母亲丽贝卡来一次生日狂欢。
没想到，他还没进去，三胞胎孩子就急着要出来了。
...可惜。
三个孩子只活下来两个。
伤心欲绝的父亲，正好碰上门口的消防队员——
有人在消防局门外放下一个黑人孩子，这个队员好心将孩子送到医院。
正好，和杰克幸存下来的孩子放到一起了。
多可爱的孩子——
...也许，这是上帝为了弥补他损失掉的那个孩子，而给他们家的补偿？
连医生都迫不及待送出那句惹哭全世界的鸡汤：
我想也许有一天你也会变成像我这样的老人，并且向一个年轻人娓娓道来，你是如何将生活带给你柠檬般的酸楚，酿成犹如柠檬汽水般的甘甜。
...当即，杰克和丽贝卡决定把三个孩子养下来：
双胞胎凯特和凯文，以及养子兰德尔。
《我们这一天》，讲的就是这么一个平平无奇的五口之家的故事。
仿佛你我的生活。
稍微有不同的——
导演把这一家人的成长，打乱剪碎，平行地拼凑在一起。
抹去时间线，模糊前因后果，屏蔽所谓原生家庭影响论。
就像孩子和父母活在了同一个时空。
相互关照，彼此解套。
让这个故事不仅显得真实而接地气，同时也拥有了超越日常鸡飞狗跳的底蕴。
它是爆款，也是爆款中的一股清流。
......超越怯懦
三个孩子里最杰出的，是黑人养子兰德尔。
从小爱读书，智商超高。
父亲杰克曾经故意给他出建筑难题。
被他轻松搞定。
...前三季里，他都是家庭里的有钱担当。
开豪车，赚大钱，出入华尔街。
第四季一出场，39岁的他直接当上了本地议员。
有钱还有势。
但他有他自己的“套”——
出身。
黑人养子寄养在白人家庭。
家里人可能的忧虑，以及社会上的人无来由的白眼。
因为一心只读书，被黑人小伙伴嘲笑为“奥利奥”。
...压力可想而知。
Sir对一场戏印象很深。
他刚升入初中，仅仅因为鞋子不符合学校规定，被同样是黑人的老师无厘头就开了张“黄牌警告”。
......（相当于国内的成绩单，一般是学生成绩过低时由老师签出。收到黄牌的学生，有可能要另交一笔不菲的课程重修费。）
他呼吸急促，连心脏都快要爆炸了。
...兰德尔紧张什么？
他紧张的是：
自己不是父母的亲生儿子，千万别让他们多费心，好换取继续留在这个家的价值。
他打电话给凯文，不知道如何是好。
最后是凯文到学校，帮他冒充了父母签名。
这圈套，哪怕长大，依然存在。
当上议员，也只是表面光鲜。
为拉近和民众的距离，他将自己办公室的门拆了，欢迎民众随时来访。
甚至放政要们的飞机，就为解决一个小老百姓的小抱怨。
...他的助手，一个黑人大姐，对他满腹牢骚：
你的门要装上，不然不符合消防规定；
你的政治秀要适可而止，普通百姓随便敷衍就好了，千万别耽搁了和重要人物的会见，他们才是你的衣食父母；
……
处处都在彰显：
就算大家都是黑人，我也比你专业，你naive。
...解决方法：把你那些狗肉朋友全部炒掉，换上职业政治家，好参与政坛上的权力游戏。
似乎，他需要再一次为自己的前途、命运，和未来，心跳加速，提心吊胆？
不。
镜头转换，闪回30年前。
兰德尔解决“黄牌危机”的那个晚上。
凯文召集了一家人，围坐在电视机前，收看著名黑人脱口秀演员阿瑟尼奥·豪尔的节目。
...一个白人家庭，为什么愿意接受黑人文化的熏陶？
很简单，因为他们有一个黑人家人啊。
原来。
家庭的力量，早让他捅破了“套”。
家人，在兰德尔的理解里，也包括他的朋友，包括一切可以让他珍惜的人。
因此，他并没有听从黑人大姐的劝告，把朋友炒掉。
反而，把黑人大姐炒了，原因是：
我不能接受我的属下公开不尊重我
...这就是《我们这一天》让你爱不释手的地方：
他有让人振奋的反转，却又不失温情与感动。
从需要别人给予尊重。
到以别人的方式（社会地位，身份），赢得自己的尊重。
再到以自己的方式，捍卫自己的尊重。
教科书式的丑小鸭成长路。
...超越放纵
兰德尔最大的压力来源，其实来自大哥凯文。
凯文，是三个孩子中长得最漂亮的——
兰德尔是黑人，而姐姐凯特是个哪怕喝水都会长胖的姑娘。
凯文不仅长得漂亮，也很容易惹得朋友喜欢——
哪怕是黑人朋友。
......小时了了，大了……也佳。
凯文长大后的工作，不能不说“光鲜”……
露肉，和一个一个女模特无休止露肉（别想歪）。
...但，这并不是凯文想要的。
他想要的，是把脱掉的衣服一件一件穿回来。
第一季第一集，他就在一次现场拍摄中，对观众怒吼——
你们为什么要看这种烂玩意。正是因为你们的要求太低了，所以我们才安于现状。我感觉我的脸都快被丢尽了。赚这种钱的我真不要脸，把我捧上天的你们也真不要脸。
...潜台词就是：
为什么你们就不能通过我漂亮的外表，看到我同样漂亮的灵魂？
念念不忘，没有回响。
到家串门，妹妹男朋友见到他第一句话就是问：
你能脱了上衣跟我拍一张吗
...真没搞头。
第四季开始，凯文人又老，钱又无，女票又走佬。
已经开始走上吸毒喝酒、无心工作的放纵之路。
谁救的他？
很意外，是他的小外甥。
凯特的儿子。
...导演再次轻巧地调拨了时间线。
闪回到他们小时候，老爸带三个孩子游泳。
凯文开朗活泼，唱了一段rap就赢得了黑人小孩子们的欢心。
兰德尔不高兴了，将录音带抽出来破坏掉，让凯文再也听不到。
结果，两兄弟大打出手。
凯文知道是兰德尔搞的破坏。
兰德尔问他：
你在我朋友面前让我难堪
但你明明是我哥
......凯文非常内疚。
他问父亲，自己是不是好人。
绝世好爸杰克说了这样一段话：
我当然觉得你是好人。
听着，你和我，我们出身于皮尔森家族。
皮尔森家的男人，内心总有许多非常复杂的东西。
你想知道什么对我有用吗？
周围有你关心的人，你想照顾的人，这会帮助你成为你想成为的人。
.....................因此，当妹妹孩子出生，凯文决定戒酒，并且以培养一颗小叶榕转移自己放纵的意志。
当他在第187天探望孩子的时候，本来已经坚持不住了。
看到孩子的笑脸，突然又有了力量。
...很奇怪是吧。
事情开始慢慢转变。
他不再接那些烂俗的露肉喜剧，而是正儿八经跑片场演戏。
当他脱下戏服，导演第一次肯定了他的表演：
当你放弃所有刻意加工的手段，那些你用来让自己看起来更吸引人，有魅力和帅气的花招，当你把这些没用的都放下，你非常出色。
...............他终于明白，对他真正有用的，是家人的相伴。
他推掉了一部对他职业生涯发展非常重要的电影。
千里迢迢飞去自己搞事的叔叔那里，给他做过的事擦屁股。
为的，只是和家人待在一起。
大风起于青萍之末。
变好，就开始于这些细小的变化。
...超越体重
嗯，听上去很俗。
但当你爸爸妈妈都是帅哥美女，兄弟靠身材和脸蛋吃饭。
而你……连喝口水都会发胖。
朋友们对你的关怀，从来都不是真的关怀，而是有意无意的嘲讽。
...（纸上写着：我们再也不想和你玩了，你让我们很尴尬。）
你会不会自卑？
答案肯定且十分肯定。
三个孩子，姑娘凯特很不幸就摊上这样一条命。
虽然碰上了自己的真命天子，和她吨位差不多的托比。
以为就快要像歌里唱的那样：
我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变胖。
但在凯特身上，事情却变成了：
一开始我们明明一样胖，后来我更加胖了，而你却越来越瘦。
新手妈妈的压力让我胖了十磅
新手爸爸的压力却让你有了大力水手的手臂
......发生了什么？
明明两个人都为孩子殚精竭虑，眠干睡湿。
为什么只有你瘦下来了？
答案是，老公托比意志还算坚强，每天下班或者去买东西的时候，都会顺便到健身房抡一下大绳，而且还是利用休息的时间去的。
......凯特显然没有这样的意志。
她的底色，是消沉的。
甚至她会把孩子的残疾归因于自己。
——以父亲名字命名的儿子杰克，天生失明。
照顾他耗费心力。
需要聘请专人，教他们怎么布置家庭，才能让孩子将来爬来爬去的时候不至于发生危险。
原本打算买电视，为了让孩子小时候就能看上钢铁队棒球比赛。
可是一想到他什么都看不到，凯特就忍不住泪水。
就像她的肥胖一样。
她的儿子，注定这一生都要和自己的残疾作斗争。
谁能够帮她们解套？
镜头一扫，再次闪回。
凯特被几个心机女欺骗，跑到一个泳池边等着心爱的男孩儿过来亲他。
本以为来的是周星驰，结果来了吴孟达。
本来以为对方也有同样的感觉。
结果对方说：等的就是你。
......平地一声春雷，在小凯特心上炸开了花。
原来小胖妞，也会有人暗恋呢。
她第一次笑得那么开心，还献上了自己的初吻。
晚上回去，她问两个兄弟，会不会喜欢比他们块头大的女孩。
凯文马上回答：
“我要和辛迪·克劳馥结婚，她将近一米八，块头比我大多了。”
...（辛迪·克劳馥是全美名模，凯文真有心机。）
还是家人的力量。
擦干了眼泪，凯特出去和家人宣布：
杰克看不到，但他能听见，有意识，有感觉，我不想让这个家弥漫着担忧的情绪，我想让他充满希望。
我们一整天都在担心，怎样设限制才能保护好他，可这不是我们家的风格……
我们这个家无法让他拥有视力，但我们一定能让他拥有自由。
......活着已经受够了束缚，身体已经是人最大的囚笼。
为什么还要再给孩子们添加额外的束缚？
不如就让他们自由疯长，碰到哪儿就算哪儿。
残疾既然是他的标记，就让伤痕也变作他的勋章。
惊喜的是，长大后的杰克，还真是一个正常得不得了的人——
自己一个人住（外加一只爱斯基摩犬），在房间里活动自如到飞起。
甚至还能把打碎的盘子靠感觉拼好。
...一头金发，满脸唏嘘的胡子。
能迷倒多少姑娘？
不看墨镜和手杆，你都不知道他身有残疾。
而这一切，如果不是母亲凯特的多年不懈的训练，根本不可能实现。
不单是三个孩子有种种圈套。
当年父亲杰克追求母亲丽贝卡时候，一样有看似不可逾越的高山。
丽贝卡出身高贵，父母都是知识分子。
而且貌似很没教养。
丽贝卡叫他们别提越战的事（杰克的弟弟战死在越南战场），他们偏偏哪壶不开提哪壶。
而且有意无意地拜金。
...当得知杰克穷得叮当响。
未来岳父撂下狠话：他绝不会让女儿嫁给他，理由是他无法给她优越的生活条件。
压力啊。
在厕所冷静一趟回来的杰克，决定开挂了。
他连珠炮式敞开自己的心扉：
我没有显赫的家世，我只有一个经常会打母亲的父亲，而且还有精神疾病的弟弟。
弟弟经常看见橱柜里站着妖魔鬼怪，而我唯有不断告诉他里面没有。
一个陌生人带着你们女儿到处旅游，可能你们会不太乐意。但别担心，你们会慢慢了解我，我就在这里，哪儿也不会去。
...自信而漂亮。
那个原本看不起他的未来岳父，都不得不对他另眼相看。
有时候，击退困难，可能仅仅需要你一声义正辞严。
而更多时候，可能你只需要更多接触。
凯特的邻居，经常抱怨凯特的丈夫把车子停在道旁。
凶神恶煞。
...恐怕谁见到都怕了吧。
那一天早上，正好碰上了凯特带孩子心情相当差，怼了回去。
正当你以为两个人之间会有一场腥风血雨。
恶邻居说出了自己的苦衷：
很抱歉你今天过得不好。
两年半前我严重中风，差点回不来，我被迫重新学习做每样事，甚至是咀嚼和吞咽。
我最终做到了，可一周后，我失业了，我现在唯一的目标甚至有点可悲，就是坚持走一英里。
所以每个早上，我都围绕这个街区走一英里，虽然走不快，但我坚持。
除非你丈夫挡住了人行道。
...你困难，我也困难。
我之所以对你多多要求，并不是因为我脾气臭。
只是因为，我也有不得已的苦衷。
凯特理解了他。
随后两个人，好像相互扶持一样，一个在前一个在后，散起步来。
...你看。
战胜困难的，有时候不是你的智慧，甚至也不是你的勇气，不是你比别人凶比别人狠。
而是，放下你平日武装的盔甲，重新露出你沟通的触角。
Sir印象最深的一个场景。
凯文探望小外甥杰克。
可是一抱起他，他就哭。
凯特就说：
你要先跟他打个招呼，懂吗，他看不到你，你得提前告诉他你接下来会干什么，对他要用声音和触觉来表达。
...要用感觉来表达。
随后凯特触碰了一下孩子的脚，把他抱了起来。再将他转交给凯文时，说：
“我要把你交给小凯舅舅抱，好吗？”
最后凯文顺利抱起了小外甥。
先触摸，先感觉，看看哪里可以入手。
而不是先拒绝，先设限，先放弃。
给生活解套，可能就这么简单。
《我们这一天》暖人，正在于每当他提出了一个难题，但并不会马上给你解决问题的方案。
而是，让你感受对待困境该有的心境。
这让Sir想起洪七公曾经跟黄蓉说的：
“凡毒蛇出没之处，七步内必有解救蛇毒之药。其他毒物，无不如此，这是天地间万物生克的至理。”
不一定放之四海而皆准人人能用，但胜在够简单。
我们皆凡人，一生可能也难以遇上滔天巨浪。
所以，困难都是小小的，解决之道，也只需小小的。
医生对小外甥杰克的断言，恰好可以印证这一点。
上次疗程之后，他的病情并没有什么起色，杰克仍然不能看到信号或对测试做出反应。
我知道这三个月很难熬，但现在是时候朝前看了。
杰克的视网膜病变是不可逆的，他的视力无法恢复，但好消息是病变还没有到晚期，他以后可以看到一些光亮，也许还能看到某些轮廓。
......生活的确很艰难。
上帝如果给你关上一扇门，他不一定会给你开一扇窗。
但如果努力找，静心看，你还是能在那关上的门旁边找到一道缝。
所有的光，都能从缝里透进来。
你可以感受到人生自由的空气。
谁知道这样的事，不会经常发生呢？
...本文图片来自网络
