关于电影本身没有什么想说的。
现在是北京时间3：53，差不多半个钟头之前，我结束了一个内容本身平平无奇，整体基调甚至还算积极的梦境，梦醒后又潮热又惆怅。
这个梦发生在一间灯光非常明亮的教室，教室外面什么情况可以忽略，反正这样的一间教室是我从初中到本科各种教室的印象的凝缩，现在回忆起来，它最大的特点就是：明亮。我坐在教室的最后一排，但我应该是比较早进入教室的，随着教室里面人越来越多，从初中到高中，甚至我新认识的同事都进入了这个教室，我在这个梦中实现了我在现实中一直渴望但并不总能实现的：掌控全场的注意力。我不想透露我具体我做了什么来出风头，我只想说，我和一个应该是我初中同桌的“女生”颇为亲切地聊了很久，在我们坐同桌的时候，我们之间的关系没有这么亲密，而且在梦境里面，她的面孔并不是13-14岁时候的样子，梦境机器根据我记忆中她13-14时候的样子，又制作了一张中年妇女的面孔。而之所以调出这张面孔，并不是因为我对这位女同桌本身有什么念念不忘（我甚至都花了很久才想起她到底叫什么），就是因为前两天看到了一个类似长相的中年妇女。
这个梦醒来之后我非常惆怅，惆怅到我非爬出被窝，打开电脑，把它记录下来不可的地步。而惆怅又分成两种。这两种惆怅都比较常见，它们伴随着我解梦的尝试出现。第一种惆怅是比较generic的“虚度光阴”的惆怅，这当然是“回溯”机制在捣鬼：我的学生时代和大部分人差不多，不可能这么一帆风顺，甚至是抱怨多过满足（我毕业十几年没回过一次母校），但刚刚过去的这个梦只cherrypick了部分积极的表征：教室内的充足照明，同学课间兴致勃勃的交流。美化过去=谴责现在。第二种惆怅就非常具体了，引发这种惆怅的客体a是我醒后“点名”回忆起来的几个同学的如下要素：他们的名字，他们的长相，他们的声音，他们的言行。这几个人的共同特点是：曾经和我很亲密，但最后都跟我失联了。其中有一个高华同学，我们高一那年很亲密，高一升高二那个暑假，差不多08年奥运会之前，他移民去了美国，在机场还跟我发了一条告别短信，里面还有类似：“希望你能实现导演梦想”的祝福，这是我平生第一次收到这样的祝福。我都记得我收到短信当时在做什么，当时我没有浪费任何时间立刻回复了他，但也没聊几句，最后大家不可避免地失联了，这个朋友我前两年还在领英或者脸书上尝试加过他，但都没有下文。至于什么导演梦想，就跟15年前的学生时代一样遥不可及了。
最让我体会到衰老（“成长”）之严酷的就是做梦，放10年前，我做了这种梦之后一定会挖空心思再去尝试找那些失联的同学，但是今天我绝对不会这样做了，是因为自惭形愧吗？是因为害怕尴尬吗？我确实最近很少能回忆起梦境了，我也真地不想再做这些看似甜蜜的“悲梦”了，因为每个梦都揭露了一个欲望，mind you, 一个永远实现不了的欲望。
