他 好 帅

剪辑、节奏都还蛮紧凑,没有给我留下明显的疲惫点。主创们一步步剥茧抽丝、存真去伪,思路跟写论文一样。勾连太多历史细节和时代痛点,不宜显得冰冷,所以痛苦回放交给动画、政策解释交给学者、主角侧写交给后人,档案和数据更像是质检印章,几乎一闪而过,除了确证事实外别无他用。为照顾观赏性还加了多段沉浸式体验,模拟大西洋夜漂、重制折叠式救生艇等场景其实学理价值不大,本已有足够多的纸上经验反驳旧论,这种演绎式复刻的无与伦比在于其潜藏的实操精神与人文关照。

通过回望八人的命运线路,影片主创们绝不仅仅是为去除对国人秉性的污名化,更大的倾向是对复杂历史的反思。其实哪能算得上反思,单单掐头去尾、晦暗艰深地理顺脉络就不知竭尽了多少人的气力、捅破了多少人的秘密、触碰了多少人的逆鳞。上升不到集体性、社会性的反思统统只能叫自我感动,这样的说法悲观又极端,但那些最早拨开人为的、历史的烟尘迷雾,重重叩响真相的被感动者,值得享受最高的礼遇与敬意。

...
不可轻视人的本能

片中最动人的还是那几位被迫成为传奇的普通人。如果你经历了一场定义了海难的海难,你能忍住不去书写、不去演说、不去回忆吗?他们中真的有人把这件事在嘴里含了一辈子,咀嚼到最后的碎片渣滓连充当茶余笑料都会被嫌无趣。片中也有探讨到这个问题。

你经历过单单因为一道诏令而被抽离出最熟悉的生活吗?
你敢16岁时去往一个绝对陌生的环境重启生活吗?
你愿意忍受自己官方记录上的姓名永远在更换吗?
你直接或间接参与过两次世界大战吗?
你会大半辈子套进不合身的西装只为不被认成劳工吗?
你在名叫天堂岛的华工临时安置点的墙壁上刻下过自己的诗吗?
你能与大洋彼岸的故友远亲保持长久通信即使自己是个年老的华裔服务员吗?
你可以想象自己带着满志踌躇、带着婚书彩礼、带着皮鞋礼服、带着两个做伴郎的兄弟上了一艘船后不到12小时就除了半条命什么也没捡回来吗?
你可以想象自己的未婚妻或许就在码头边,而刚刚经历一场旷世海难的自己却因为一项法案不得不立刻登上另一条船,去往古巴、加尔各答这样超出个人认知范围的地点吗?
你有勇气和力量在自己70岁的时候、当着孩子的面一拳锤在那个称自己为“Yellow Dog”的壮年白人房东的脑门上吗?
如果以上三分之二你都经历过,你还觉得泰坦尼克重要吗?
泰坦尼克或许是二十世纪最著名的船,但你就是二十世纪啊,它算你最昂贵的玩具之一吧。

...
只能一个人去客服的时艰

片子里列了很多话(记不太清了,大概意思对):
“泰坦尼克只能算是他们人生中的小坎坷。”
“天堂岛上的墙壁像是在向人们哭喊。”
“英国至今未对两次世界大战期间秘密转移华人劳工的行为道歉。”
“多一个人见证,真相就多一分意义。”
(拢共开了两场,然而开票不到十二小时院方就把其中一场匀给了其他片子…)

华人被选中成建立种族自信的“他者”,这种命运或许至今也尚未完全摆脱。接近尾声时几位主创在八位登船的中国人的原乡为他们放了海灯,入乡随俗、表情模糊,所以不至于煽情过渡,倒有些时光转眸的味道,希望他们可以体会那一小撮被感动者笨拙的诚实与歉意。