米沃什《菲奥里广场》

“直到一切成为传奇的时候

很多年过去了

在一个新的菲奥里广场

愤怒将点燃一个诗人的词”

1943,华沙

李洋曾梳理西方大屠杀电影的发展脉络,将其划分为“以阿兰·雷乃的《夜与雾》为代表的启示时期,以《浩劫》为代表的反思时期和以《辛德勒的名单》为代表的表现时期”大屠杀的难于表现甚至不可表现,使得迪迪-于贝尔曼将其称为“黑洞”。面对这一黑洞,最“正统”的表现策略就是“让这个‘黑洞’变成‘圣人中的圣人’,一个不可靠近、无法接触、难以想象、不可描绘的幽灵空间,献给黑暗的王国”。这就是一种禁止表现的策略,一种通过禁止表现而表现的策略。这一策略不仅为朗兹曼和列维纳斯所共享,也在利奥塔的崇高美学、尤其是他对犹太抽象表现主义画家纽曼的解读中得到延续。在离大屠杀余震更近的德国,阿多诺也选择了类似的策略,“把他观察的‘完美的黑’优先变成所谓‘激进’艺术的标签”,并认为,这种“完美的黑”艺术是对大屠杀提出的一种可能的视觉回答。