在豆瓣推荐中无意中看到《烟花》电影的海报和剧照,日系的场景,模糊带有胶卷滤镜的镜头,清纯的少女,饱和度鲜明又慢慢晕开的色彩——所有这些都成为吸引我看这部电影的火花。现在,我刚刚看完电影,坐在这里,心中淡淡喜悦。在观影过程中,导演又如此巧妙地在我的心中引燃了好几次烟花……

电影短短五十分钟,节奏、内容、主题都把握得非常好。电影中的人物、情节、场景,都一次次将我带回我的小学时光,那时五六年级天真懵懂的少年。电影的情节有两条线索相互穿插,一条线索是奈砂带着压抑的叛逆与离家带着典道“私奔”又原路返回,一条线索是四个男孩为了证实烟花的形状徒步走到灯塔。两条线索,同样发生在烟花大会的傍晚,人物的出发意图不同,巧妙地折射出青春期前的女孩与男孩们细腻微妙的心灵世界。情节与主题,都反映着男孩与女孩迈入青春期前的探险。

一、第一条线索:奈砂带着典道“私奔”(一)“私奔”的原因:女孩隐藏的秘密与情绪

所谓“私奔”,本质上是奈砂想离家出走。原因可能在于,她的父母离婚给她的生活带来了转折与不确定,下学期她即将要转学、迎接完全陌生的学校与生活,同时她可能也与母亲有着一些摩擦与矛盾,即将迎来青春期的她也滋生出叛逆与违背的心思。于是,她郑重其事地拖着行李箱,又叫上典道,乘着公交车出发了。这些是我据电影中的部分情节,推断出的原因。这些电影没有直接展现,但通过奈砂母亲表情凶狠地拉扯奈砂回家、奈砂撕扯的哭声,便可以窥探到奈砂隐藏的秘密与情绪。从这里,就可以看到十一岁女孩迈入青春期前的一些心理上的预兆。

十三四岁,是青春期的开端,带着青涩与懵懂,少女的心将异常敏感与细腻,对异性萌生好感,对自己充满好奇。生活、关系、自我都带着全新的面貌,同时她们的情绪也变得动荡与刺激。可能会有沉默的自卑、大胆的叛逆、暴躁的脾气、压抑的忧伤,正如《青春变形记》里的红色大熊猫,也如我自己十三四岁那般敏感与脆弱。

而在正式迈入青春期以前,十一二岁的年纪,她们即将要迎来这些陌生又崭新的变化,她们也处于一种特殊的阶段。比如,奈砂可能会因为父母离异而难过悲伤,可能会因为前往一个陌生的城市与学校而难以适应,可能会与母亲产生争执与吵闹——这些可能都是青春期前心理与情绪的酝酿与神奇变化。

(二)“私奔”的计划:女孩尝试建构成熟女人的身份

在路上,典道一头雾水这趟旅程的终点,在奈砂的只言片语里,她严肃又天真地谈论着自己的后续计划:她将此行定义为“私奔”,她想去一个自己想去的城市,东京、大阪哪里都行。到了目的地,她想扮演16岁少女的角色,用女人夜里的工作赚钱,养自己、养典道。

从奈砂这些计划中,我看到了一个青春期前的女孩,她感受到自己即将迎来的神奇阶段,她感受到自己在身体与心智上的即将爆破涌动的能量,于是她开始稚嫩地尝试去建构一个成熟女人的自我身份。十一二岁,五六年级的阶段,早熟的女孩即将迎来生理期,这是她们从孩子迈向女人的转折点。这个年龄,她们不同于七八岁稚嫩的女童,也不同于十三四岁的少女,她们处于中间这一渐变的阶段,混杂着特殊的心理与状态。

十一二岁的女孩往往比同龄的男生早熟,无论是生理还是心理上。于是,你可以看见奈砂比典道要高好几个个头,她身段挺拔、肩膀宽阔,身体在拔高与绽放,正在发生奇妙的化学变化。换上红色的裙子的奈砂,妩媚宛如十五六岁的少女。奈砂和典道走在一起,反倒像是姐姐带着小几岁的弟弟。在心智上,奈砂也比典道成熟。当男孩子们还在想着打游戏、喝汽水、《灌篮高手》、游泳比赛的时候,女孩已经在沉静地思索一些深远的命题。像是当她做出“私奔”的行动前,她一定思考过反抗权威,思考过离家出走,她想过叛逆、推翻、自我、新生活。

细看奈砂的“私奔”计划,你可以看到:她想从离家出走的叛逆中,品尝战胜权威的胜利滋味;她幻想过到一个陌生城市如何独立生活,来感受对自我全然的掌控;她尝试做夜晚女人的工作,换上红裙伪装自己是十六岁少女,她一定感受到生理上青春期的预兆与萌芽。于是,她如此严肃又天真地向典道描绘自己的计划。在她的计划里,她俨然如一个成年女性在做出判断与行动,她正在通过勾勒这样一个成年女性的自我形象,来满足自己的欲望。

同时,你又不免看出荒诞与天真。她前一句刚信誓旦旦和典道说他们将乘车离开这个小镇,后一秒便装着遗忘登上了返回家的公车。她仿佛做好了所有准备,行李箱、红裙、生存计划,但一个十一岁女孩的幻想在险恶复杂的世道眼里是如何不堪一击。她宛如微微绽放的花苞,当她换上那一身不符她年龄的红裙,她看上去成熟又稚嫩。她下午还毅然决然地走向自己对未来的计划中,但晚上在蓝色泳池笑得像个孩子。于是,你懂了,这就是十一岁女孩的模样,这就是夹在孩童与少女之间的特殊状态。懵懂又想假装成熟,叛逆但又如此脆弱。

岩井俊二拍出了迈入青春期以前女孩的真实状态,这是一份珍贵的记录。不少电影与书籍描述过十三四岁、十七八岁的少女青年,人们往往留恋与赞叹青春璀璨如烟花盛放,却总会不小心遗忘自己当年也曾是一个火花般的十一岁女孩。

(三)“私奔”的结局:男孩与女孩的懵懂好感

这场“私奔”计划的结局是他们回到了小镇。他们来到了泳池,典道呆呆地看着奈砂一点一点沉入游泳池的水底。一开始的莫名其妙与慌乱,而后两个人开始尽情地在泳池中玩耍嬉戏。

那一幕场景非常美好,令人怦然心动。蓝色的、明亮的、波光粼粼的游泳池,闪动着光线,奈砂与典道在水里游动、泼水、漂浮。镜头里有奈砂明媚的笑容,跳跃的泳池光线,四散的水花,蓝色的泳池与夜色。背景音乐是“Hug me like a friend. Kiss me like a friend.”男孩与女孩在泳池中戏耍斗闹,没有激情的动作、热烈的亲吻、暧昧的拥抱,他们就只是笑着、闹着、游着。那些青春期前模糊的、不成熟的、懵懂的好感荡漾在泳池的涟漪里。

那一幕场景最后一个镜头,奈砂说:“下个学期又能见到你了,我很高兴”,留下她淋湿的长发、明亮的脸庞,还是她慢慢在水中滑行向前方的背影……

...
蓝色游泳池与奈砂

二、第二条线索:男孩们为证实烟花的形状徒步灯塔

这是四个非常典型、常见的、熟悉的十一岁男孩。看着他们我不禁会想起小学班级里的男生们。

(一)纯粹与快乐的男孩子们

他们喜欢《灌篮高手》、打游戏机,喜欢学习偷懒、尽情玩耍。他们四个有着明显的身体发育上的差异,有一个男孩个头最小、声音仿佛也如七八岁的孩童,但却调皮捣蛋。有两个男孩,个头比另外几个明显高出许多,骨骼与肌肉也开始显现出青春期发育的征兆。典道与健佑,身高与成熟度介于二者之间,他们俩身高中等,典道的神清与行为风格,都带着一丝沉稳的气质。他们这个年龄,没有真正意义上的烦恼,每天上课学习、下课玩耍,回到家看电视与打游戏,或者和伙伴们一起四处游荡。细想一下等他们再过了几年,成为十三四岁的少年,彼时他们的心灵会更加细腻与丰富,也会开始思索与困扰于一些诸如爱情、自尊、自我、生活的命题。如此想时,你不禁感慨与珍贵他们此时的纯粹与快乐。

(二)在生理与异性追求上的好奇

他们也开始看见青春期的微光,表现在生理与对异性的好感上。电影开头,观众会看到,高个子男孩恶作剧骑自行车的女老师,小个子男孩故意在胖女孩前捣蛋吸引注意,健佑和典道比赛打赌诉说着对奈砂的喜欢。他们在这个年龄,开始表现出异性的好感,萌生出生理上的好奇。在电影末尾,当四个男孩一路疲惫地穿行在前往灯塔的小路上,健佑忽然高呼“奈砂,我喜欢你!”,本以为会引起接下来三个男孩的嘲笑,结果没有想到剩下的三个男孩都开始呼喊自己心中的追求对象,无一例外。这也是这个年龄的男孩,不同于七八岁小孩的一个区别吧。

(三)自尊与少年气的预兆

在电影的几处细节中,我们还可以从这五个男孩身上,看到他们脱胎于男孩、产生少年气的一些征兆。比如当健佑和典道,商量着是否要一起去和兄弟们汇合,典道说如果不和他们说一声悄悄走,会不太好,说这是男人之间的约定。短短几句话,你就能看到这个年龄的男孩们,开始重视自己在团体中的身份、自尊与影响。

在电影中,有两个假设,一个是健佑赢了游泳比赛,一个是典道赢了游泳比赛。在第一个假设中,当典道知道健佑食言,让奈砂无法按计划“逃离”,只能回去承受母亲的“魔爪”,那一刻,他想着心爱的姑娘,忍无可忍,过去便给了好朋友一个坚硬的拳头,然后义无反顾地离开。这也是一个非常动人的细节,这是他身上萌生出的少年气、男子汉的自尊。

三、烟花绽放前的火花,青春照耀前的拂晓

不禁感叹,喜欢电影名就叫做《烟花》,喜欢电影全部情节围绕着当天发生的烟花大会发展,喜欢贯穿整部电影的论证“侧面看烟花到底是圆的还是扁的”,喜欢整部电影中烟花的这个意象。

如果说,十三四岁、十七八岁的青春是璀璨光明盛放的烟花,那么十一二岁的男孩女孩们就是烟花正式开放前那些呲呲爆破的小火花。这是我看了这部电影后,想到的最适合的比喻与意象。

黎明升起前的晨晓,玫瑰绽放前的花苞,烟花燃烧前的火花,同黎明、玫瑰、烟花相比,或许不起眼,但却也同样珍贵。

电影最后一幕,典道在烟花大会上遇到了老师,于是他也问了老师同样的问题:“烟花从侧面看是圆的还是扁的?”老师的男朋友将典道带到了一个真正的烟花工匠面前,烟花工匠打算亲手引燃一个烟花让典道知道答案。

工匠引燃了火柴,火星四溅,他随即俯卧在地。紧接着,我们看到了典道头微微扬起望向天空,看到他瞳孔里明亮的光线,紧接着前文的音乐再次响起“Hug me like a friend. Kiss me like a friend.”——镜头中,一个红色的烟花,宛如玫瑰,宛如水母,宛如城市的霓虹灯,如此绚烂而寂静地绽放在夜空中……

...
“烟花不要从侧面看,要从下面看。”

在背景音乐中,灯塔上的男孩们也看见了烟花,他们诧异而惊讶地直指天空,典道仍然在安静地沉浸地看着夜空。电影镜头中,只有轻柔的背景音乐,听不到烟花燃放时的巨大的鸣叫声,那这份寂静的巨大绽放,如此动容,让人感动得不禁想落泪……

...

电影末尾,老师对典道说:“烟花不要在侧面看,要在下面看。”这是否也是一种隐喻?十一岁的男孩,争执着侧面看的烟花是圆是扁,他们处于青春期前的特殊阶段,他们此时仿佛在从侧面渴望窥探青春的模样。但是青春是“圆”是“扁”,都不要从侧面看,从下面看,才最美丽。这份下面的视角,正是处于青春中的少女少年们所在的对青春最佳的体验视角。

他们看着烟花绽放,仿佛也在看着这一场即将在他们面前徐徐展开的青春盛宴。

于是,想到了电影海报上,是这五个男孩与奈砂在橙红色光线下的影像,他们的脸庞在橙红色的光中异常美丽。那橙红色的光,可能是夕阳,可能是烟花,照在他们身上,正如青春来临前照在他们身上的曙光。

...
电影海报上橙红色的光

不要忘了,烟花绽放前的火花,也如此美丽动人。