最近常常会有一种感觉,很难相信爱。
和朋友聊起来也都有同感,的确一直在约会,在见面,甚至在谈恋爱、换男友。也会有上头的感觉,但还是很难体会到“爱”。
可以说动听的情话,体验美妙的亲吻,但是这之后,还是会反复地觉察到这是一种表演:
表演一种暧昧,表演一种动心,表演一种恋爱,表演一种关系。
辞藻华丽,滤镜精美,一种用于展示的、标准化的爱。
相反,人们很难相信爱真的有力量了。
但曾经不是这样的,曾经我是在很多影视剧里,被爱打动,学习爱,理解爱,甚至对爱产生一些判断。
我想到了一部 12 年前的剧《巾帼枭雄之义海豪情》。去年夏天,它的评分还是 9.2 ,今年已经涨到了 9.4 。
“荡气回肠。”
“这样的爱情让‘我爱你’都显得多余。”
这个故事的跨越了近半个世纪,讲述了两个人半生的故事。
女主角九姑娘,是民国时期广州当地大毒枭最器重的女儿,虽然表面一直经营着家族的产业,但却在背后偷偷完成自己的使命:禁毒、抗战,帮助转移战区的儿童。
男主角刘醒,是广州的一个小警察,心地善良但脾气暴躁,天天被上司欺负,老婆也因为性格不合跟他离婚。
生在乱世,刘醒和九姑娘一起经历了战争,流离失所,建立了比战友还要坚固的情谊和信任。
战争让他们经历了失散。三次重逢和告别时的敬礼,让人很难忍住不掉眼泪。
整整 32 集,他们没从说过一个“爱”字,但依旧让人感受到对爱的信念:
相信爱会发生,也相信爱有力量。
为什么这部剧让我特别想相信爱,相信爱有能量呢?
因为他们身处的环境太难了。
刘醒和警局的朋友们一直处在高压工作中,随时要承担失业的风险;刘醒的妹妹受过很好的教育,却难找到一份很好的工作;时局动荡,通货膨胀,下酒馆吃一顿饭甚至要花一亿两千万元。
很明显,电视剧里描绘的,是一个出了点问题的世界。在这个世界里,人们尽力求生存,生活变得奢侈。在这种环境里,人们的心被琐碎的不如意占满,被随机的无常打压,没有了余地。
而爱意,是要在心灵的余地里成长的。
所以刘醒和九姑娘的故事如此动人。他们在心灵的余地被如此打压的情况下,还能生出对爱的信任,还能生出爱的能力。
九姑娘是典型的事业心女孩。一心只有禁毒和抗战,不轻易相信任何人。连自己最亲近的助手,也会留着三分心里话不跟她说。但却一次次向刘醒袒露心声,请求帮助。
刘醒是个不太会表达的蠢直男,却心明眼亮,总能理解九姑娘的要强、隐忍,和虚张声势的外表下,一颗脆弱又温柔的心。
九姑娘这么强的女人,总是让人害怕亲近的。其他人要么巴结,要么害怕。
只有刘醒,一遍遍地提醒九姑娘:
“不要老想着别人,多想想你自己。”
九姑娘屡屡身陷迫害,全世界都不信任她。但刘醒坚定地站在九姑娘身后:
“你让我去哪里,我就去哪里。”
这很难不给我信心:即便是在如此艰难,如此不稳定,如此只能看到眼前方寸之地的时刻,人们还是能够生出爱意,人们还是愿意为爱付出。
2010年,邓萃雯因为九姑娘的角色获得 TVB 的视后,颁奖典礼上说:
“希望剧集不仅仅只是给大家娱乐,
更希望大家从刘醒、九姑娘那没有拥抱没有接吻的情缘里,
学会珍惜。”
所以你或许很难想象,在这样一段感情里,最动人的表白,居然只有十个字:
“但愿人长久,千里共婵娟。”
在现在对“爱”的理解看来,实在是太轻飘了。
但如果你知道他们经历了什么,也许能理解这句话的分量。
因为战乱,刘醒和九姑娘失联了。
刘醒在战争中受了重伤,从清醒地那一刻起,就只有一个念头,要去见九姑娘。他一遍遍地从广州偷渡去香港,一遍遍地被抓回来坐牢;后来又想办法办签证,每个月人们都能在大使馆门前看到一个排队的男人,从黑发到白发,只为了拿到一张可以去见爱人的签证。
“活要见人,死要见尸。”
他抱着这样一定要相见的信念,支撑了 30 年,直到九姑娘回来找他的那一天,他还在准备大使馆的面试。
而九姑娘呢?她在混乱中逃去了檀香山,从此就开始了寻找刘醒的日子。她坚持不懈地在报纸上刊登寻人启事,一登就是 30 年。
没有任何回音,但绝不放弃。每次的寻人启事也只有一句话:
“但愿人长久,千里共婵娟。
刘醒,我在檀香山等你。”
故事到这里,就用一连串的照片讲述了后续:刘醒和九姑娘终于在花白着头发的年纪里,重逢了。一起又吃了很多顿饭,看了很多次风景,最后刘醒靠在九姑娘的肩膀上离开。
不禁让我想到很多年前,在战乱和分离前,他们的一次对话:
-“不知道将来我走的时候,谁会在天上等我呢?”
-“看是你先走还是我先走,我先走就我等你。”
最后,九姑娘等了刘醒 30 年,接下来,就是刘醒在天上等九姑娘了。
所以,那么多人评价这个故事的时候,都用了那四个字:“荡气回肠”。
虽然现状很难、虽然未来很不明朗、虽然完全看不到结果,但是他们是相信的:他们相信爱存在,他们相信爱会持续。
即便现状再不顺利,他们还是相信。
并非相信爱有多甜,有多美,有多可靠。而是相信我可以和他人建立信任,信任关系,信任彼此,也信任未来。
这种相信,没有滤镜,没有包装,朴素而动人,且用尽了全力。就像《义海豪情》的英文名字一样,No Regrets,没有遗憾。
最重要的是,他们相信爱有力量。
剧外的刘醒和九姑娘,也是如此。扮演刘醒的黎耀祥,曾经在 TVB 得不到发展,有时候“一天只开一次工”,但还是扛着养家糊口的压力,努力重回一线;邓萃雯更是在当红的时候被爆出了丑闻,一度被雪藏,靠自己拼命争取,才有了之后的作品。
在拿到大奖后,两人说,我们一定会继续努力,做出更多的好作品。让人不免想到曾经他们在 TVB 的台庆中的一段采访花絮里说过的话:
黎耀祥:
“我们什么都没有,只是有信心。”
邓萃雯在一旁大笑:
“没错!”