我的爷爷奶奶很早去世了，我对他们没有记忆。我的姥爷在我高三那年去世了，那时我在衡水读书，姥姥让爸妈别告诉我，某次中午和妈妈电聊时发觉妈妈状态不对，得知后我哭着要回去，到家时只剩下姥爷的遗像。所以在祖辈里，我和姥姥在一起的时间最长。

小时候我和姥姥并不亲近，姥姥年轻时是农业局干部，为人“凌厉”，会当我的面数落爸妈无能，重男轻女，更偏爱舅舅的孩子，我见姥姥也是逢年过节、开学放假。对姥姥有印象时她已经退休了，常会在胡同口坐着，或者收拾她在院里的田地。在我小时候，姥姥家有巨大的葡萄藤，覆盖了半个院子，我长大时院里只剩一小亩菜地，现在无人打理，菜地也光秃秃的。

姥爷去世后分家产时两个女儿什么也没得到，但回家依旧是最勤快的。妈妈每次回家都要和姥姥吵架，但每次带我去姥姥家总要叮嘱我这叮嘱我那。

这些年姥姥一个人守不住和姥爷的大宅子，冬天开始轮流去四个儿女家住。

两年前开学临走前我去姥姥家，我和姥姥在院子里坐着晒太阳，姥姥和我吐槽俩舅舅，我不知道说什么就随声附和着。最后走的时候和姥姥说，要不我们照张相吧，不知怎的我想留住那一刻。姥姥下意识地摆弄了下她的头发，我和姥姥自拍了一张，跟她说下次放假再来看她。

去年冬天姥姥自己在家摔骨折了腿，伤筋动骨一百天，一直没下床的姥姥虽有四个儿女轮流照顾，但相比于一年前，言语表达、精气神和记忆力已经大不如前。

在我这里姥姥不是第一位，但姥姥在我的妈妈心里是第一位。希望姥姥健康。