先讲一个我自己的故事，从我自己的视角。

我和他第一次接触大约是在2020年国庆假期后，在蓝色软件上，0.02km的距离，简短的沟通后，确定了在同一个社区，同一栋楼，只是不同单元。我们的账号都没有照片，聊天过程中也都保持着默契没有提出要交换照片，更没有提出要YP的想法，只是聊聊爱好、以往的经历和每天的日常，这样的聊天持续了大概有半个月。通过聊天他告诉了我一些关于他的信息，他和我一样都是租住在这个小区，不过他有一个合租的室友。

有一天，我在吃晚饭，他说他没吃，我就问他要不要一起，他没有拒绝。开门前，我其实预想过最坏的情况，但是当门一打开，一个足够吸引人的男生站在你面前，相貌出众，身材也是有明显的健身痕迹。吃饭的过程中，我们还像线上一样交流着生活中的琐事。 饭后一起坐在沙发上看了会儿电视，我们慢慢地牵上手，但谁也没有更进一步。等他回家之后，我们还在线上维持着交流，他问我对他的印象，我说很好，在沙发上时甚至还想依偎着他，他开玩笑问我为什么不这么做。在这样的来回中，我们的关系似乎更近了，不再只是“网友”，后来我有时晚上会多点一些菜，邀请他来我家吃饭。

第二次，我们饭后坐在沙发上看电视，我也如承诺一般靠在他身上，用手抱着他的身体，但两人的心都已经不在电视上了，他按下我的头，停在了他的档部，后面就… 第二天，我和他说因为很久没有做后面都有些撕裂出血，他还嘲笑我。

没过几天，他说他生病了，不舒服自己在家，我提议去看看他，他犹豫了一下，然后同意了。这是我第一次踏入他的住处，其实从装修可以判断出来，这不是租的，另外也没有其他室友的痕迹。不过我也没有去追问他这些，只是像之前一样依偎着他看电视。过了一会儿他开始摩挲我的身体，慢慢卸下我的衣服，这一次在沙发上，他让我躺在沙发前的地毯上，他用脚踩着我的身体，让我舔他的脚趾。从行为上，我喜欢这些吗？不。我没有从这些行为中感受到身体上的舒适，但是当我确定他喜欢这样，我的内心居然产生了极大的愉悦，这种愉悦也如Dope一样驱使着我满足他的一切要求，生活上他让我逃班陪他去泡澡、吃饭、逛街，性关系中他让我服从一些癖好或要求，我都照做了。为了取悦他，吃饭逛街娱乐这些我都是抢着买单；知道他有抽烟的习惯，一直为他提供香烟；他说喜欢某一款香水，我晚上加完班顶着寒风赶去商场给他买可以定制的版本；搬去和他一个单元住，虽然他当时有点意见。

虽然接触多了，但是出现的一些事情让我逐渐开始审视我们的关系。

首先，我们从来没有确认过关系，是情侣，是LTR，还是DBSM，我中间有试图确认，但是因为怕过线而失去他，所以没有问出口。也因此，在很长一段时间里，我并不知道他的姓名，终于有一天鼓起勇气问他，要不要交换一下名字，他先是开玩笑说他叫“爸爸”，然后说可以交换，但是当我告诉了他我的真实姓名后，他又不直接告诉我，让我像猜谜一样猜他的名字。可笑的是，他让我猜的名字是假的，直到后来有一天他兴奋的给我展示他淘宝上买到的一个商品时，我才在收货人一栏看到他真实姓名，在那一刻我也没有拆穿他，后来因为类似的事情，我问他有没有别的事情隐瞒的时候，才没忍住说了出来。他那时候给我的答复是，他觉得名字不是什么重要的事情。

中间还有过一些事情，比如他很少周末见我，不管是逛街还是吃饭，甚至是很多时候周末不回我信息，两天、三天都有，解释就是忘了、没看到、没看手机。直到有一次，我约他周六吃饭，他和我说要加班。周六当天，我中午站在社区门口等出租车，他和一个男生从社区出来，从我的身后经过，我无意中回头正好看见了他和那个男生的背影。晚上我发信息问他，为什么和我说加班，他和我解释是表哥突然来找他，他从公司回来，和表哥一起去吃饭。我又接着问他，为什么要躲我，他说他没看到我。但事实是我们社区的门很小，而我等车所站的位置离门也就三四米远，他从我身后走反而不合理。

紧接着就是五一假期，想约他出来走走，他说要回老家，我想着他回家前和他吃顿饭，缓和一下关系，或者把一些话说开。我就搜了一下从北京到他老家的交通信息，看看怎么安排时间，结果发现他告诉我的“晚上”没有任何车辆班次信息。我当时只是带有疑问的去问他，结果他又开始质疑我管的太多，监视他…。如以往一样，我还是揽下所有的错，承认是我敏感多心，对他管太多，但是心里已满是委屈。我只是和他说，你回家好好休息吧，等你回来我们见个面，他回复好的。

这一次他又欺骗了我，当我假期打开蓝色软件时，发现他的定位要么在家，要么在几公里以外，就没有离开过北京。假期最后一天，他发消息给我说回来了，我回复了一句好的，这是我和他最后的对话。当时我觉得没有再当面沟通的必要了，沟通让我再把所有错都归咎于自己，求他原谅我吗？

后来我时常还是会怀疑自己，是不是真的如他所说，也检讨自己是不是相处时哪里做的不好。直到半年后，在和圈内朋友的一次聚会上，一个朋友得知我住址后说有一个朋友和交往了多年的对象也住在这个社区，只不过他对象经常出差不在家。当我从朋友手机里再一次看到他时，我感觉自己这半年来的自责和懊悔是多么可笑。

紧接着几轮的北京疫情封控，我在电梯间、核酸队伍都和他以及他的对象遇见过很多次。

回到这个电影，Colin唯一一次躺在Ray的床上时，问的什么是这段关系中的关键。是爱，如果弱势一方一直付出而得不到反馈，特别是这种关系中，当Colin不再爱Ray，或者说不再对Ray有所期待时，他们的这种关系就停止了。我甚至觉得One Day Off这段有点多余，Ray这样的应该在Colin提出见父母时，就会产生退缩，在Colin大闹的那天晚上就会彻底的与Colin分开，怎么还会同意One Day Off，甚至在这一天里表现得像一个正常人，直到最后接了吻才逃之夭夭，拜托他可是老手中的老手。