塔维亚尼兄弟喜剧佳片《你在笑》：爱的迷雾

意大利名导塔维亚尼兄弟（维托里奥·塔维亚尼，生于1929-9-20、保罗·塔维亚尼，生于1931-11-8）的《你在笑》（1993），在他们的电影中，可能这是一部极易被忽视的佳作。影片讲述了“菲利斯”及“两个绑架”这两个带有寓言的故事，极具皮兰德娄作品的幽趣风格，剧情的结局却是悲惨的。难得的是，这部蕴意深远的电影，在前后两段演绎中，都有很多故意藏拙、简略及让人迷惑之处，或者说落下不少悬念。这种迥异的玄妙，也带给观者无限想象的可能。

这部电影让我想起H·D·劳伦斯在游记中所说的，当他从意大利旅游结束到达德国时，他明显感到了日耳曼人的精力充沛、生机勃勃，与拉丁人整天的死气沉沉、疲疲塌塌，形成了鲜明的对照，但意大利人是搞怪的，喜感的。

第一段中的“菲利斯”，就是这样一种人。他原是著名歌剧演员，却因为心脏异常颤动，被医生告知必须停止演唱，这样，他不得不停止他为之骄傲的歌剧表演事业，虽然继续留在歌剧院，却只能做一名会计。

...

现在面临的问题是，妻子玛瑞卡对于他夜夜梦中大笑不止，气愤不已，责怪他在跟情人做爱，因为以往他跟妻子激悦过后都会大笑一番。片头即是幽暗死寂般的楼群中，骤起一阵阵节奏分明的笑声，戛然而止后，又是一阵狂笑，这不免让人起鸡皮疙瘩。隐秘的心事，总是在暗夜中释放。多少人多少不为外人知的痛苦，只有在黑夜中如幽灵般慢慢游荡。

...

痛苦的菲利斯跟妻子解释，这梦中大笑，真的让他困惑，但无济于事，妻子才不理会他的痛苦。妻子以前也是索非亚一名歌剧演员，现在她只剩下对这位秃头丈夫的厌恶和不满。无奈的菲利斯只得到医院，就诊医生告诉他，这是因为你有很多快乐甜蜜的梦，也许是往事重现，美梦让你从痛苦与焦虑中解脱，它们使你像一片羽毛般轻盈自如，这不是很好吗。但菲利斯说事实是，我感觉不到一丝快乐。

菲利斯如往常回到家中，发现妻子留下一张字条返回索非亚了，让他永远不要再找她。好吧。与往常一样，他去歌剧院都要走上一座又陡又长的台阶。每次都看到了对面拄着拐杖的同事杜比亚，总是被无赖老板吉若米·格利瑞指使的两名手下，故意上去碰掉他手中拐杖，让杜比亚无法上行，除非他爬上去。一般情况下，菲利斯都会上来帮他捡起拐杖，带他一起上行。他们是同事，也是好朋友。但妻子的离开，让他心情糟糕极了。

...

这次同样看到了此情此景，他不但没帮杜比亚，反而跟那三个无赖一样“哈哈哈”地大笑。这当然让杜比亚心寒至极。如此情形下，杜比亚一了百了，回到家自杀身亡。这给菲利斯的打击是致命的。他做了一辈子好人，为何做了一次恶人，就造成了如此恶果。这让他身陷巨大的痛苦之中。当他来到杜比亚家中，看到躺在那一动不动的好友，他深深自责。

诡异的是，杜比亚的家人竟然送给他那个拐杖。这好像一个魔咒。这时的菲利斯也想到了死。片中那三个制造祸端的无赖，还在台阶上得意地痛骂杜比亚是个软弱的白痴。当吉若米·格利瑞回到家中，被拿着枪的菲利斯突然过来，强制他老老实实地下跪，怕死的这家伙吓得写下：“我，正如以前署名的吉若米·格利瑞，深深忏悔称杜比亚是傻瓜，为此，菲利斯同情我的怯懦和傻瓜行为。”

...

拿到签名纸的菲利斯并没有枪杀他，而是说我在自杀前，会留下这张字条，让世人知道你才是真正的傻瓜。他出来，把枪扔给一名女学生，说这是玩具枪。接着，他来到海边，脱下装有字条的外套。这时，突然跃出一个跳上他脖子的女人。她狂喜地说，我是当年那个小女孩。原来是他早年的拥趸克瑞斯·特若拉。她说在沙滩上正举办一个露天戏剧节。她不无动情地说，看你如此苍白，我要把你绑架回去。他说好吧，我就晚一个小时（去死）。

菲利斯跟着她的节奏，一起下海游泳，一起唱歌剧，让他一下回到往昔歌剧演唱最欢快的荣光。他对若拉说我当年差点爱上你。她说真遗憾你没有向我表白。他真的开心地笑了。他说他从没有在现实中真的笑过。演唱会结束后，若拉挽着情人的胳膊笑着离开。明朗的若拉带给菲利斯无限的动力。当我们以为若拉的微笑，真的拯救了心如死灰的菲利斯时，他却毅然决然地奔向了大海，永远地走了。岸上只留下那件他存有字条的外套。

...

影片的结局不免让人唏嘘。的确，似乎我们找不到菲利斯必须自杀的理由，即便不能继续辉煌的歌唱事业，即便妻子远离不再回返，即便对于好友的愤然辞世，深怀愧疚，那日子不是还得继续过下去吗，更不能成为他离开这世界的借故。

但我们只是从一个俗世的眼光看待他的离去，显然，带有黑色幽默的《你在笑》，寓意深远。梦中的笑，对于他是黑色的，也是浓重的，那种夜复一夜的纠缠，让他万分沮丧又无限痛苦。想想，他曾在大白天躺在树阴下做着大笑的白日梦，却被一滴直落而下的鸟屎，喷了一脸而惊醒。而若拉的出现，如一阵微风，只是带给他的一个回光返照的清凉而已。这注定悲剧的人生，多么的滑稽又无趣，似乎只有离去才可以拉开他新的重重帷幕，那或是他夜复一夜的梦中盛景。

第二个故事“两次绑架”，说是的一名变态者若柯绑架了一个小男孩文参佐。这名小男孩很是聪明，他用电脑画下了背叛者犹大，以及他寄予的心境。变态者以他父亲塞巴斯蒂安背叛了他所向往的信条，便以带着几天惊喜的名义绑架了这可怜的孩子。在暗黑的车上，小男孩曾看到了路边的母亲，他喊着妈妈妈妈，但被变态者制止。变态者教他踢足球，似乎待他也不错。

...

若柯带着小孩经过一座大山，跟小男孩说这大山，一百年前曾发生一个故事。小男孩被带到住所后，便打开电脑，画下了那座山，回想在那所发生的事。

...

的确，百年前，一名善良的老医生巴拉罗，被三兄弟绑架，勒索钱财，但老头说我没有钱，我第二个妻子和她侄儿的钱，也不属于我。但这三兄弟并没有释放他，而是把他长期关在山顶破草房里，轮流照看。有趣的是，老头性情开朗，跟他们讲述天文，讲起伽利略有关地球自转与公转。

渐渐，三兄弟也一致觉得老头是一个大好人，但为了钱财还是没有放他。甚至到最后，他们并不是为了钱，而是为了听到更多新奇的事物。其中马努迦的妻子还带着他们十来个孩子来到山上，跟老头一起嬉戏捉迷藏。这位贤淑的女人，对于巴拉罗怀着深深的敬意，甚至微妙之中有稍许爱意，但这注定是瞬逝的。因为老头在跟这些孩子逗乐之中，他心脏病突发，溘然离世，这给三兄弟带来无尽的伤悲。