看到金斯伯格回忆说,当时社会对女性就业的歧视根深蒂固,所以家里是女主内男主外。结婚生子后,女权运动重新兴起,她也开始活跃起来,慢慢变成女主外男主内。

听完我不禁有些后怕:如果金斯伯格早出生十几年,在一个更加压抑的年代,她还能打破这些束缚吗。这一疑问驱使我去探寻更多,于是我发现金斯伯格是美国最高法院的第二位女性大法官,在她之前,还有桑德拉·奥康纳。奥康纳仅年长金斯伯格三岁,却比她早约十年跻身最高法院——这在很大程度上源于里根为争取女性选民而作出的政治承诺:任命首位女性大法官。

这让我反复思考时代的微妙。当我们仰望金斯伯格、奥康纳这样的女性先驱时,往往首先惊叹于她们过人的才智与坚韧,感激她们为女性及少数群体权益开辟的道路。然而,这种赞颂背后,实则暗藏一种更加隐蔽的叙事陷阱:难道在美国建国两百多年的历史中,此前从未出现过足以担任大法官的女性吗?显然,并非过去的女性不够优秀,而是时代未曾给予她们展露的机会。

事实上,不仅是金斯伯格们推动了女性地位的提升,更是无数女性共同创造的时代浪潮托举起了她们。如果没有1970年代风起云涌的女权运动,如果没有女性选民凝聚而成的政治压力,这样的突破或许仍遥遥无期。时代的微妙就在此处昭然若揭——它不只是几位杰出历史的独白,而是一场无声高歌的大合唱。

每一个人的选择、每一次无声的呼喊、每一份朴素的期待,都如同汇入江河的细流,在微不足道的积累中,形成改变的力量。时代的方向,不是少数人决定的潮汐,而是千万人行动汇聚成的河流。而我们所有人都在其中流淌,被连接,也被塑造。