01.
如果说马达版的雷普利活泼热烈，那莫娘版的则是沉静内敛。
就拿杀害迪奇的那场戏为例：
马达版的雷普利是个二十几岁的青年，自尊心极强，根本禁不起迪奇的羞辱，在情绪失控下杀了迪奇，属于冲动犯罪。
而莫娘版的雷普利已经三十几岁，他在遇见迪奇之前，可能已经遭受过无数次的绝望。
所以，当他确认迪奇不爱自己的时候，他没有任何激动的表现，而是冷静地提起船桨拍死了他。
...这一版的迪奇也很谨慎，他试图用一种温和的方式说服雷普利离开自己。
但人性总有其诡异的地方。当你下定决心和一个人撇清关系，但又不知道为什么总想回头试探对方。
就像迪奇明知道雷普利喜欢自己，而他自己又并非同性恋，那他当初为什么还要把雷普利留在身边？
...他曾亲眼目睹雷普利偷穿自己的衣服，雷普利也不止一次暴露出他对迪奇的迷恋。
...他完全可以让雷普利早点离开。但他没有。
就像他俩在船上的那次对话，迪奇希望雷普利离开，雷普利平静地接受了。
难道是雷普利表现得过于平静，整个谈判过于顺利？反而让迪奇觉得有点索然无味？
接下来，迪奇改变他温和的态度，转而故意挑动雷普利的情绪，质问雷普利。
他要让雷普利离开，但在离开之前不妨戏弄他一下。毕竟，雷普利看上去如此“平静”……
...所有压抑的情感，都在等待一个释放的契机。那些被掩盖的情感并不会消失，它只会用一种更扭曲的方式重现自己。
迪奇想揭穿雷普利对自己的情感：“你要我说出来吗？”
雷普利仍然平静地说：“不要。”并尝试挤出一个微笑。
...然后迪奇转过身去。再然后，就是几声闷响，迪奇的脑袋血流如注。
一切终于不再平静。
02.
在我看来，迪奇并不关心雷普利，也不怎么把他当朋友，他把雷普利留在身边，可能只是将其视为一种消遣。
雷普利在参加聚会时，也说人们并不关心迪奇，只是拿他取乐。他对人际关系的看法，其实也映射了他自己的内心。
......他心里也认为迪奇并不关心自己，就像迪奇死了，人们谈论他，也并非出于关心，而是把他当作茶余饭后的谈资。
我喜欢马达版对这段船戏的处理：
小船在海面上轻轻摇曳，像一个温柔的摇篮，刺眼的波光使人眩晕。雷普利蜷缩在迪奇的怀里，抱着他的尸体，汲取着最后的温存。
......他或许会想，迪奇再也说不出伤害我的话了，他现在完全属于我了。
心存幻想，还有希望，是马达版雷普利的特点。也正因为心存幻想，还有希望，他才会在爱欲中痛苦挣扎，在杀人后表现出羞愧和恐惧。
但莫娘版显然放弃了这种病态又唯美的呈现。
莫娘版的雷普利是个狠绝到底的角色。当他知道他跟迪奇彻底玩完之后，他就不再抱有任何幻想。
......他渴望杀死迪奇。于是就冷静地实施了谋杀，在处理迪奇的尸体时也没有表现出任何的留恋和恐惧。
03.
剧中多次提到文艺复兴时期的天才画家卡拉瓦乔，其实也是个同性恋者。
同时，卡拉瓦乔也亲手杀了自己的恋人，后来踏上逃亡之旅……可以说卡拉瓦乔的人生境遇和雷普利十分相像。
...据说卡拉瓦乔杀害恋人的匕首上刻着一行字：No Hope,No Fear.（没有希望，就没有恐惧。）
在杀掉恋人之后，卡拉瓦乔迎来自己艺术创作的高峰期。
通常情况下，画家的作品风格与他本人之间都会有些许反差，但卡拉瓦乔的特质与他的作品却是高度契合，非常自洽。
就像卡拉瓦乔最负盛名的作品《手提歌利亚头颅的大卫》。
...尺寸：101x125cm
收藏地点：博尔盖塞美术馆
风格流派：巴洛克
所属时期：后文艺复兴时期
题材：宗教绘画
材质：帆布 油画
画中斩首的人与被斩首的人，也都是卡拉瓦乔本人，只不过一个年轻，一个年老。
......被斩首之人面目狰狞可怖，而斩首之人投向被斩首之人的目光，则充满悲悯。
圣洁与污秽，暴力与安详，热烈与肃穆……这些看似自相矛盾的特质，却在他的作品中完美相融。
这幅画反映了卡拉瓦乔在寻求自我毁灭与自我救赎之间的挣扎摇摆。而且这也是他绘画生涯中最后的遗作。
在剧中是迪奇向雷普利推荐了卡拉瓦乔的作品。迪奇或许喜欢卡拉瓦乔，但雷普利才是真正懂得卡拉瓦乔的人。
04.
卡拉瓦乔的画作讲究光影的强烈对比，这部剧集也是如此。
在绘画艺术中，最能体现光影魅力的就是单色素描。
这部剧给人的观感，就如同素描绘画一般，贯穿始终的黑白画面，形成独特的视觉风格，没有色彩的干扰，反而更能体现光影的对比。
这些黑白光影的转换，像极了人性的明暗转换，很适合营造悬疑惊悚的氛围。
黑白风格赋予剧集怀旧质感，非常贴合故事发生的那个年代，这让剧集看上去像一段遥远的记忆……也像一场恍惚的梦境……
…
毕竟，梦境确实是黑白色的。
雷普利 (2024)8.12024 / 美国 / 剧情 惊悚 犯罪 / 斯蒂文·泽里安 / 安德鲁·斯科特 达科塔·范宁
