游走在现实和超现实之间的史诗感，是安哲电影中看到的独特气质，抽象的意境和台词、晦涩的剧情和隐喻、绝美的光影和构图。战争、移民、难民、边界、生命、死亡、爱情、历史、文化、流浪集一体，远超电影本身的维度。
躺在椅子上的亚历山大说尝到了盐的味道，因为那是海的味道，是童年的味道，是三两玩伴一起游泳，远处还会响起母亲的呼喊。公交车上青年手上拿着的红旗，管弦乐队演奏的优美音乐，情侣吵架而丢掉的鲜花，索洛莫斯晦涩难解的诗词，时间停留在这一刻该多好，明天还未到来，此刻就是永恒。明天身边有自己的爱犬，明天阳台对面那个人回放同一首歌，明天会有人卖他词汇，明天还会有母亲的呼喊，明天还会有爱人的陪伴。
把小男孩送走后，亚历山大回到房子，环顾四周，旁白是安娜写的信，亚历山大热泪盈眶，推开门那刻，仿佛时光倒流一般，一切美好如初，阳台照看婴儿的母亲，阳台下欢声笑语的朋友们，妻子邀请一起跳舞，时间停止在这一刻，明天或许是死亡，也或许是开始，但此刻就是永恒。
黎明最后一颗清亮晨星
昭示了朝阳的来临
浓雾和阴影都无法玷污
那万里无云的天际
清风抚慰万物众生
犹如内心深处的绪语
生命是甜美的
而且如此甜美
为什么，妈妈？
为何世事总是不如人意？
为什么？
为何我们终将腐朽
静静徘徊在痛苦与欲望之间？
为何我一生都在漂泊？为何只有当我能使用我的母语时
我才有家的感觉？
我的母语为何只有当我能从寂静中寻回失落的话语
我的脚步声才会再次回荡家中？
告诉我，妈妈
为何我们不懂得如何去爱？
为什么？
你能在这部电影中看到永恒的真理。
