农村小院基本每家都会养一条狗,用来看家护院,我家也不例外。

我家狗一开始叫“黑子”,因为它全身漆黑,就连尾巴尖也是黑的,所以我妈就顺口叫它“黑子”,后来又从黑子产下的小狗狗中留下了一条,我们直接叫它“小狗”,久而久之,黑子就又多了个名字,叫做“老狗”。

老狗老狗,狗如其名,已经老了。

...


01

说起我家老狗,我敢说,它应该是我们村最凶狠的一条狗了,它的耳朵永远都是竖起来的,除了我们摸它的时候,它凶到我家大门口人都不敢走,生怕老狗出来。

记得一年,表姐来家里,我们给拦着狗,结果两个人都没拦住,它冲上去狠狠咬了表姐一口,大过年的折腾着去打狂犬疫苗。

我是最喜狗的,每次见了狗都想冲上去摸一摸,抱一抱才过瘾。

之前上学,每次回家,我都要搬着小凳子坐在堂屋门口,喊上老狗,让它卧在我脚边,再捧一本书来看。累了,就拿出手机,给老狗照相,之前我总是心血来潮,把不穿的旧衣服什么的给老狗穿上,打扮得漂漂亮亮的。或是在院子里和老狗赛跑,我跑来跑去,它追着我跑来跑去,现在想起来,都觉得当时真是岁月静好。


...



02

我已经忘记老狗是什么时候来到我家的,总感觉已经过去8/9年的时间了,我们早已把老狗看作是家里的一份子了,冬天天冷时给它用木柴做一个小窝,夏天天热了每天定时给它备上水,放在阴凉处,让它时刻都有水喝。

每次收狗的在村头一吆喝,我们马上找狗,确保它们都在家,然后紧紧地关上大门;每次做饭也都要仔细想一想老狗今天吃什么。

我很喜欢老狗的凶狠,每次它在家,我就觉得很安全,谁都不怕;我很喜欢和老狗玩耍,和它跑来跑起,它张开大嘴一下子把我的手咬到嘴里,下一秒又温柔地舔舔我的手,怕是真舍不得咬下去;我也很喜欢给老狗照相,不同时候的它,站着的,或是卧着的,或是坐着的,或是黑夜里瞪着发光眼睛的……

我家老狗,确实是非常帅气的一条狗。

...


03

岁月飞逝,我家老狗也像它的名字一样,老了。

它的眼睛不再闪闪发光,反而有些浑浊;它的毛发不再那么油亮,反而看起来有些粗糙;它的胡子也慢慢发白了,褪毛也不再和往常那样快了,到现在它夏天到褪毛还没完成;它不再和我玩了,就连出门都懒得出去,吃完了就趴下,找个地方躺到下一顿饭。

特别是今天,趁着它睡着,我悄悄走近,猛地用手戳了它一下,它那时才反应过来,我很难过,真正体会到老狗老了的事实。要知道,放在以前,没等我靠近,它就能警觉地回头瞅我。

长大好像是一瞬间的事情,我还没怎么感觉,就已经匆匆忙忙过完了25岁生日;还没怎么感觉,姐姐就要30岁了;还没怎么感觉,当初是我的小跟班的妹妹已经出落的亭亭玉立了;我还没怎么感觉,就能瞥见父母头上大把的白发了;还没怎么感觉,老狗就已经过了8/9年了;还没怎么感觉,身边的人都已经老了……

...

结语

时间拼了命想往前跑,我是拼了命想回到过去,可惜,我清楚地知道这是不可能的。

写这篇文章的时候,朋友发来前几天郑州地铁五号线9名遇难者信息,这9人中,4人是20多岁的年龄,2人30多岁,2人50多岁,1人年龄不详。

最小的才20岁,正在上大学的年纪,还没有体验过社会,就已经早早回归了天空,何其悲痛!

最难过的是,这不是9个人的事情,而是9个家庭的事情。

天灾人祸最难防,既然回不到过去,不如慢慢放开心,活好当下,虽然,这也很难。

...