【电影日志】
前天（26日）看了《困在时间里的父亲》，短小精悍，还是很不错。剧情不复杂，但是视角从一个患阿兹海默症的老人展现故事，很新鲜，也有点悬疑感。结尾窗外绿树摇动，带着生命的无奈和思考。从新都影院出来后，已经是晚上九点多，电影里记忆混乱的老人的生活碎片继续在我脑里拼贴回放。影院正门已经关了，只能走后门，曲折的后门，有点破烂，记起上次从这个门出来，是和女儿一起，看过一个电影，好像是《寻梦环游记》。也是晚上，当时外面下着大雨，门口的滴雨檐下躲着刚看完电影的人们。阵雨突如其来，很多人都没带伞，我们最后终于冲出去，找到自己的自行车，两个人冒雨骑车回家，都淋成落汤鸡，像是一场冒险。现在想想，也是很有趣的经历。
今天（26日，今天的昨天的昨天，时间线是现在补写昨天的日志）没有下雨，两个高高的建筑支架立在不远的天空，上面有红色的灯组成一条长长的红线，不知道是不是有人在晚上还在上面作业。红色的支架在夜晚有点恐怖，如果联想这是突然到访的外星生物的装置，就像《降临》中的奇蛋，也不足奇，有点赛博朋克的感觉。
往家的方向走，离这个赛博朋克的架子越来越近，看到几个大字：中国建筑。上面并没有看到人影，隐约有轰鸣。路上大多是骑摩托的快递员，他们丰富了炙热的中午，冷清的夜晚街道，让这个城市运转起来，十字路口等红灯。两个带着“饿了么”箱子的摩托车手在交接着什么，是一个瘦子拿电池给一个胖子，胖子给他留了两瓶饮料。瘦子说你这是干什么。胖子说帮我这么大忙，不然你都跑两单了，喝瓶水应该的。瘦子留了一瓶。绿灯亮起，我继续赶路回家。过了路口看两人仍在聊天。也许这样的夜晚，两个快递员疲累的一天之余，不是太熟悉的同行也成了彼此温暖的朋友。
此刻的瞬间被一个路人记忆，写在日志里。他们继续行自己的路，也许很多年后会想起此刻，彼此。我也会记得吗？一个有点闷热的夜晚，两个快递员在十字路口交谈。
这个瞬间和其他瞬间一样，是生活之流的一个断片，和电影中安东尼霍普金斯扮演的失智老人的记忆一样，偶然被打捞上来。老人最后像婴儿一样哭泣起来，“我要找妈妈”，在护工的怀里得到了片刻温暖。我回家了，路过楼下小店，给孩子买了一串青提，穿过小菜店，楼上就是我的家。

每个人都活在时间的河流里，老了也罢，时间错乱也罢，现在，因为活着与时间同在，成为时间之流的一部分。

...
...