信息密集、快节奏推进以及荒诞传神让这部剧在各个方面都走向极端,某种程度上也是对观众的考验。现在本人Netflix版的四五季尚未打开,但一晃那么多年过去了想必也不会做到前三季的原汁原味,所以目前暂时认定第三季结局作为故事的收尾,有点匆匆开始也匆匆结束的恍惚

(半夜失眠,来点过度解读)

存在悖论

能看出编剧对此类构思的偏爱。某样事物的存在首先源于毁灭,它们仅存在于被破坏掉/失去以后,包括不限于:香蕉摊墙体里的25万美刀,香蕉摊冷冻箱里的George的冷冻精子,被Gob 藏在样板房下面的Geroge(直到房子塌了……香蕉摊简直像在给薛定谔猫判死刑:只有猫死了才能证明其存在过,这时候总会恰到好处的听到一句“I've made a huge mistake.”

这一思路甚至可以延申至本剧的核心问题:family comes first, or not?离开还是留下,Micheal纠结了整整三季。可以说亲情整部剧最廉价的东西,观众往往无法摸透这群人之间靠着血缘维系的那点可怜的关系是否真的存在。当结尾父子二人开着游艇逐渐远去,也许人们会感到惋惜或松口气,不论是何种感受,都意味着家人与(苦味的)亲情确实存在过

但如果亲情只是噱头,乱伦才是王道

混乱作为常态的Bluth 一家仿佛与正常社会之间产生了一层屏障(也难怪,他们本身就住在与世隔绝的样板房里)有趣的是,这种乱伦关系成了家庭发展的主模式,George Micheal 和Meaby ,伪骨科式的“危情兄妹”,Lucille和丈夫双胞胎兄弟的剪不断理还乱,Gob和Buster 同时爱上母亲敌蜜Lucille 2,以及慢慢自成系统的真骨科Gob 和Micheal (最爱这对)……是不是有种乱花渐欲迷人眼的眩晕,这大概正中编剧下怀,因为当不正常被逐渐接纳,Lindsay 和Tobias 这对官配的亲密戏在观众眼里却像真乱伦一般不忍直视了(不过直女和gay 在一起,某种程度上也和乱伦异曲同工了……

Buster 之断手

最最最最大胆之处,从未见过任何一部喜剧会授予角色重创,这就好像让一部恐怖片的主角中途死掉……由于大部分喜剧片都是分集独立的,也就意味着任何麻烦都可以在一集或两三集之内解决掉(当然除了bluth 一家永恒的财富危机和法律纠纷)……然而这只一去不复返的断手却成为角色的转折点,像是他的新女友一样,除了同和母亲潮汐般相爱相杀,其实依旧是编剧开创的小单元,无数包袱随之喷涌而出(I’m a monster!)

George Micheal 的名字梗居然只用了一次

只用了一次而且还冷的要死,所以跟谁敢相信Micheal 作为男主名字居然起得如此轻浮?也许只是编剧的某种恶趣味,笔头炫技的傲慢,又或许是最开始的妙思或者真的是偶然(不敢苟同,他们可是编出了Bob Loblaw 也只玩了一次的梗)总之在包袱密集信息过载的剧情里,提到George Micheal就是首先想到的就是那个呆头儿子……但也许随着名字被不断念出来,那唯一一次冷的要死的玩梗也无足轻重了

最后一集难得煽情,Micheal终于哭了出来,还没等观众跟着感动就被旁白和画面中的冷脸猝不及防地打断,瞬间有种人情薄似秋云的悲愤。即使本剧是荒诞派无疑,这种冷漠总会让人纠结发展受阻的本质究竟是喜是悲。而不论是画外音的调侃也好,打破第四面墙也好(漏出话筒��️),大量镜头切换传递笑点也好,甚至无数的闪回和callback,烂梗永远能玩出新花样,每一集都是精心打磨……也许也没必要多想了,这部喜剧为什么伟大,因为编剧显然诚意满满,为的不过是屏幕前逗君一笑